视觉之旅

——摄影的视角培养与构图思想

世界顶级摄影大师 Joe McNally 倾力作序

世界顶级摄影大师
World's Top Photographers

New Riders

WITHIN THE FRAME

THE JOURNEY OF PHOTOGRAPHIC VISION

[美] David duChemin 著
汪梅子 译

人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

VISIT…

LANZAROTE Caliente.COM

视觉之旅 WITHIN THE FRAME

THE JOURNEY OF PHOTOGRAPHIC VISION

摄影的视角培养与构图思想

最具有表现力的照片能够清晰从容地表达出摄影师的视角，表达出他对某一个主题的看法和感受。这些照片既是带有强烈个人风格的情感体验，同时也能够吸引各种不同的人。好照片源自摄影师的热情、对这个世界的关注，还有最重要的一点，他的视角。诀窍与技术当然也起着重要作用，但摄影创作的源头和最终目的都还是视角。

《视觉之旅——摄影的视角培养与构图思想》的主题便是如何找到你自己的视角并将其表达出来。这本带有强烈个人风格的书中随处可见贴近现实的智慧与引人入胜的图片。摄影师David duChemin在本书中向你展示了如何以及为何要用相机来寻找、追随以及表达你自己的视角。

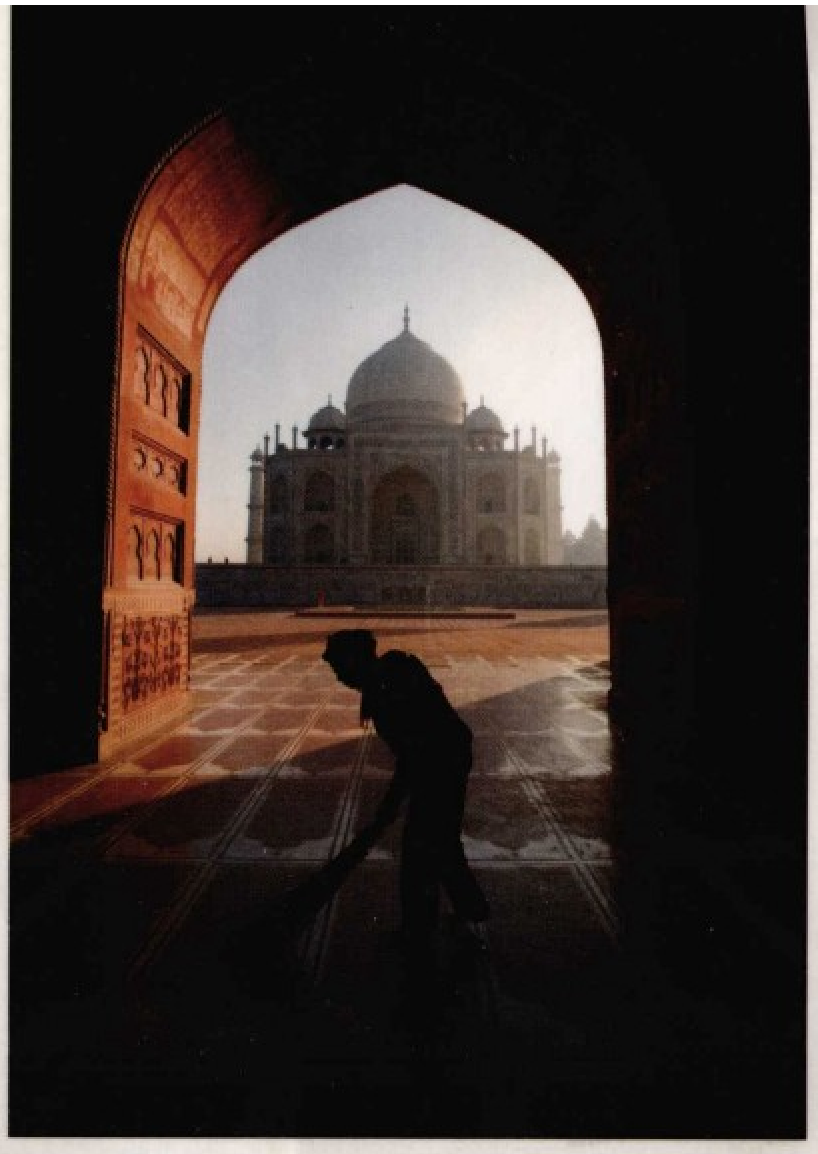
如何才能创作出引发观者强烈共鸣的照片？David duChemin以坦率而又令人信服的笔触与大家分享了他本人的技巧与思考过程。这本书不仅能够提供知识，同时也能够激发灵感。无论是在世界各地旅行还是在自己的家乡，它会帮助你完善对你喜欢的人物、地方及文化的拍摄。这本书的内容涉猎甚广，如故事讲述及专题摄影的基本知识，怎样使用摄影的视觉语言来引导观者视线，在街上如何礼貌地请求对方允许你为其照相，不一而足。最重要的是，David duChemin一直在强调本书的主题，即视角的重要性——他也在帮你寻找、培养和追寻你自己的视角，并将之用摄影表现出来。

著名摄影师乔·麦克纳利为本书倾力作序

文森特·范思哲撰写后记

“David duChemin 的这本书可以说是史无前例的——他不仅展示了自己的精彩作品，更与我们分享了这些作品背后的创作历程以及拍出这样的照片的方法。未来的几年中这本书都会一直成为人们的谈资。因为它的确是一本好书！”

Scott Kelby，摄影师兼作家，美国Photoshop专业使用者协会主席



David duChemin 是一位国际摄影师，主要进行人道主义主题和世界主题摄影。他因工作环游全球。他曾在严冬的蒙古冒险，也曾去非洲拍摄杀人蜂；曾在埃塞俄比亚染上疟疾，也曾在秘鲁患上伤寒症，还在突尼斯从骆驼上摔下来，在印度被街上的孩子抓去打板球……他的各种冒险经历使他更加热爱这个世界和这个世界的居民。

分类建议：摄影

人民邮电出版社网址：www.ptpress.com.cn

ISBN 978-7-115-22047-9

ISBN 978-7-115-22047-9

定价：79.00 元

图书在版编目（CIP）数据

视觉之旅 : 摄影的视角培养与构图思想 / (美) 杜舍曼 (Duchemin,D.) 著 ; 汪梅子译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2010.6
（世界顶级摄影大师）
ISBN 978-7-115-22047-9

Ⅰ. ①视… Ⅱ. ①杜… ②汪… Ⅲ. ①摄影技术
Ⅳ. ①J41

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第050815号

版权声明

Within The Frame The Journey Of Photographic Vision（ISBN:9780321605023）

Copyright © 2009 by David duChemin

Authorized translation from the English language edition published by New Riders Press.

All rights reserved.

本书中文简体字版由美国 New Riders Press 授权人民邮电出版社出版。未经出版者书面许可，对本书任何部分不得以任何方式复制或抄袭。

版权所有，侵权必究。

世界顶级摄影大师

视觉之旅——摄影的视角培养与构图思想

◆ 著 ［美］David duChemin
译 汪梅子
责任编辑 李 际

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号
邮编 100061 电子函件 315@ptpress.com.cn
网址 http://www.ptpress.com.cn
北京盛通印刷股份有限公司印刷

◆ 开本：889×1194 1/20
印张：12.6
字数：334 千字 2010 年 6 月第 1 版
印数：1-4 000 册 2010 年 6 月北京第 1 次印刷

著作权合同登记号 图字：01-2009-5748 号

ISBN 978-7-115-22047-9

定价：79.00 元

读者服务热线：(010)67132705 印装质量热线：(010)67129223
反盗版热线：(010)67171154

内容提要

你还为摄影器材纠结吗？你还被光圈和快门困惑吗？你是否觉得自己的摄影创作已无上升的空间了？难道你还没意识到你的视角才是摄影创作的决定性的因素？这本书将给你一切答案！

本书通过系统、精辟地讲解摄影的视觉培养与构图思想，引导读者如何找到自己的视角并将其表达出来。摄影师大卫·杜舍曼在该书中向读者展示了如何以及为何要用相机来寻找、追随以及表达自己的视角。这本带有强烈个人风格的书中随处可见贴近现实的智慧与引人入胜的图片，是摄影爱好者学习、赏析的必备精品。

PDG

献给我的母亲，

是她赋予了我观察这个世界的视角，也是她赋予了我去爱这个世界的心灵。

序

乔·麦克纳利

这本书就像是一张绝佳的照片。完美无缺、充满感性，将小细节与大主题糅合在一起。它具有丰富的表现力——色彩鲜艳得就像一杯劲烈的潘趣酒，但书中也有如星光闪烁般的细腻微妙之处。

这本书中表现出了同情心、热情以及正直。但是，就像所有好照片一样，它直截了当，直中要害，生动有趣，引人入胜。一旦被其吸引，它就会直奔主题，清晰地表达出它所要表达的东西。

这本书既令人兴奋又让人沉静。它的讲解既不教条也无浮夸，它会带领你踏上精彩的旅途，直到旅行的终点，回首走过的路，你都会难以相信自己收获了多少。这本书虽然读来并不吃力，而在这背后你却不知道作者在撰写它时付出了多少劳动、汗水、心血和努力。

这本书正像是一张绝佳的照片，你一旦看到它，让它进入你的视野、头脑和心灵，你就不再是从前的你了。

这本书中充满了色彩、光线和知识，考虑到作者是大卫·杜舍曼，这一点也不奇怪。他是一个目标明确的摄影师，这本书也有着同样明确的目标。他很清楚，同时也在一开始就说了，这个世界并不需要再多一本赏心悦目的画册，或者再多一组引人注目又转瞬即逝的照片。他就如何拍摄一个地方而给摄影师们的建议——应该尽量深入，而不是涉面过广——同时也十分贴切地描述了这本书。

无论是书中的图片还是文字都不是隔靴搔痒。它们都鞭辟入里地反映了拍出好照片的目的和方法。大卫是一个旅行者，这一点毫无疑问，但他还是一个步伐稳健的旅行者，他在每一步都会为你清楚地讲解好照片的原则，提供实用而又出乎意料的建议，确保读者从他背起相机包、拉开门踏上旅途的第一步起始终能够

PDG

跟上他的思维，理解他的视角。

在他谈论自己对镜头或光圈的选择、他的构图方式、他的曝光技巧以及他对光线的把握和利用时，你始终都和他在一起。他会打开相机包，让你了解他对器材的选择和原因，从长镜头及三脚架之类的大家伙到防晒霜、当地货币或者备用记忆卡之类的小细节，全都在他的叙述内容之列。这本书中有许多切合实际的实用建议，告诉你该如何用照片来讲述文化、食物、人以及地方——简而言之，就是整个世界。

哪怕这本书仅限于提供实用型建议，它也可以算得上是一本佳作了。但这本书不仅实用，而且还颇有启迪作用，因为大卫打开的绝不仅仅是他的相机包。他还向你敞开了他的心灵和头脑，它们都属于一个杰出的故事讲述者，他对人类生存状况有着敏锐的同情心，同时还对这个世界的异与同报以强烈的好奇心和尊重。

他坦诚地谈到了每个摄影者都常碰到的内心冲突——也就是艺术家与技术狂之间的冲突。正如他自己所说，器材虽好，视角更佳。正是这种坦诚的讨论使这本书不同于那些只乐于教你选择正确光圈的摄影指南。

如何才能拍出好照片，怎样才能在街头带着尊敬与谨慎打破交流壁垒、创作出好作品，这些都比如何正确选择光圈要困难得多。在光与影与人的混合中，在这个喧闹而快节奏的世界中，要想将这种不和谐变为简单而具有表现力的照片，使读者身临其境，使他仿佛感受到了喧嚣，仿佛自己身置市场、寺庙、店铺或是某人家中……这并不容易。

大卫主要关注的就是这个话题，而他的见解也确实具有宝贵价值。他谈到了如何将视角与技术融合，从而产生出艺术和手艺。他为艺术家讲了不少技术上的问题，这一点毋庸置疑，而且他也清楚地解释了数码器材上的各种按钮与转盘的功能。他同时也召唤出了我们所有人心中的技术狂，让我们越过快门速度和白平衡之类的参数，直达问题的关键——照片应当具有表达能力，能够讲述真实的故事，能够为头脑提供信息、为心灵提供养分。

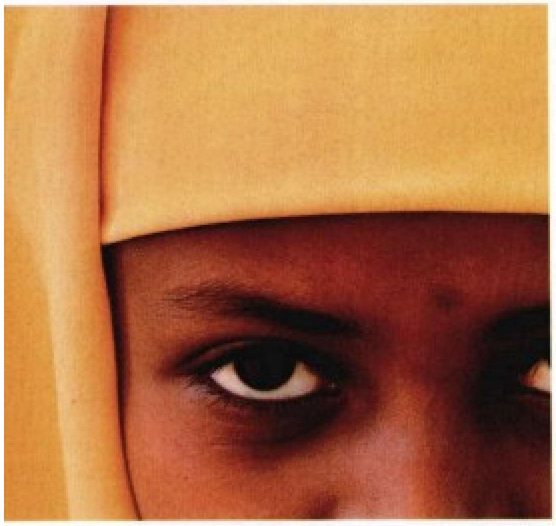
正如大卫提到的，他是一个根深蒂固的慈善家，只不过手里还多了台相机。他到过这个世界的各种地方，无论贫穷的还是富裕的，他曾与救援组织合作，并带回来了大量不容忽视的照片。他是这样描述自己的使命的：

“谁都能拍出一张表现贫穷的照片。只要聚焦在穷人身上的尘土和伤口就行了，不费吹灰之力。但是更困难、也更需要我们做的是，揭示出人们在灰尘之下的美好与尊严。虽然他们的生长环境与我们不同，但我们大家在本质上是相同的。我希望我的照片能够讲出这些人的故事，能够使观看者不仅是心生怜悯，更应想到正义和仁慈。”

怎样才能拍出打动别人的照片？在陌生的地方，还有着语言的障碍，怎样才能快速获得理解与共识？怎样才能创作出真实而又充满人性的照片？怎样才能用摄影来解释和表现这个世界，而不是随便拍张快照了事？

这本书以平实而具说服力的语言紧扣如何才能拍好照片这一核心主题。与你同行的是一位经验丰富的旅行者，一位目光敏锐的观察者，他既了解人，也了解各个地方，就如同他对自己的相机了如指掌一样。他教你的并不是如何解决艺术与技术的冲突（这种冲突永远存在于我们脑中），而是如何欣然接受它。他给了你必要的工具和信息，使你能够将本不过是一台机器的相机变为心灵和头脑的延伸。他还给了你一张他自己的地图，邀请你一同上路。

这是一场绝对值得踏上的旅程。



目录

致谢

前言 2

第1章

视角！视角！ 6

追寻视角 …… 10

第2章

取景框内 12

拍摄打动你的东西 …… 15

吸引我的关注 …… 17

选择入镜内容 …… 18

排除多余内容 …… 22

非决定性瞬间 …… 24

摄影是很主观的表达 …… 27

异国幻象 …… 29

让时间入镜 …… 31

  时间长度 …… 31

  选择拍摄时刻 …… 38

第3章

艺术家与技术狂 40

设备甚好，视角更佳 …… 42

最佳曝光 …… 46

最佳数码底片 ······ 48
洞悉光线 ······ 51
根据用途选择镜头 ······ 54
长焦镜头 ······ 57
广角近拍 ······ 60
三分法则 ······ 63
世上本无万能滤镜 ······ 66
灵感与努力 ······ 68

第4章

讲述故事 78

共通的主题 ······ 80
镜头内的冲突 ······ 84
专题摄影 ······ 86
元素间的关系 ······ 93
管理注意力 ······ 94
留下线索，引发悬念 ······ 98

第5章

拍摄人像 100

接近他人 ······ 102
语言障碍 ······ 107
眼睛会说话 ······ 111
捕捉情感 ······ 115
给予与获赠 ······ 120
曝光不当 ······ 123
拍摄孩子 ······ 124
拍摄老人 ······ 130
抓拍与摆拍肖像 ······ 135
为什么要在街头抓拍？ ······ 137
人物符号化 ······ 143
现场拍摄的光线挑战 ······ 145
另外四点 ······ 150

第6章

拍摄风景 154

调查研究 …… 156
现场侦察 …… 158
有期望不一定是好事 …… 160
准备妥当 …… 164
超越明信片式风景：闲逛的价值 …… 170
放慢脚步 …… 174
感受一个地方：感官之旅 …… 176
出现在现场：身心都要敏感 …… 177
出现在适宜的地点…… …… 177
……适宜的时间…… …… 179
……适宜的精神状态 …… 180
标志性景点的拍摄 …… 182
平常地点的标志性图片 …… 186
创作出你想要的照片 …… 189
等待时机 …… 189
寻找素材 …… 191
挖掘角度 …… 191
加入人物元素 …… 192
加入参照物 …… 195
风景摄影 …… 197
利用层次创造深度 …… 202
拍摄建筑 …… 204
拍摄细节 …… 208

第7章

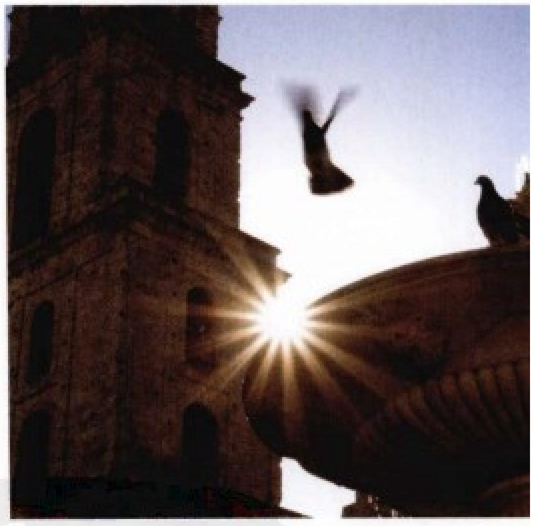
拍摄文化 212

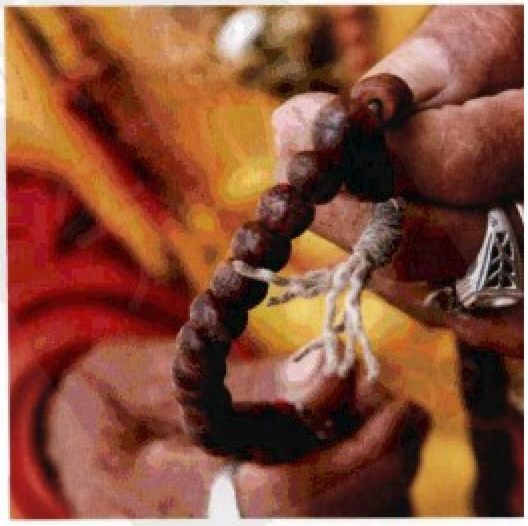
文化敏感 …… 215
多查多问 …… 215
价值观与禁忌 …… 216
尊重：不同并不是一种错 …… 216
我们都是不同的，我们都是相同的 …… 218

拍摄历史与英雄人物 …… 220
拍摄美食 …… 224
拍摄节日庆典 …… 228
拍摄艺术 …… 232
拍摄语言文字 …… 234

第8章
卷末语 236

后记 239





世界顶级摄影大师
World's Top Photographers

视觉之旅

——摄影的视角培养与构图思想

WITHIN THE FRAME

THE JOURNEY OF PHOTOGRAPHIC VISION

人民邮电出版社
北京

PDG

前 言

这本书的主题是对人物、风景和文化充满热情的摄影。这本书将告诉你如何追寻你自己的视角，同时配有动人的摄影图片，尽可能清晰和热情地为你讲述故事。这本书写给所有想拍摄自己喜爱的地方和人们的人，不管他们是否曾经为此而环游世界。

▶ Canon 5D，135mm，1/3200s@f/2，ISO 800

印度德里。两个男人在一个尼扎姆丁神庙前喝茶。对于我来说，左边女人的半截身子比两个男人所能讲述的要更多。

你还应当知道这本书不涉及的内容。它不是使用说明书，你购买相机的时候已经附赠一本了。这本书也并不是要告诉你选择何种拍摄对象或者如何拍。最确定的是，这本书的主题并非“旅行摄影技法指南”。这类书已经出了不少，无须再赘言应当把胶卷塞进铅袋里保存携带。在着手进行这个计划之前我已经做了调研，读了不少这类书。现在我可以打保票地说：“没必要再写一本新手指南。”

“这本书告诉你如何追寻你自己的视角，同时配有动人的摄影图片，尽可能清晰和热情地为你讲述故事。”

当然了，旅行摄影者和不需要旅行的摄影者需求肯定有所不同，但不管是否远行，与人、地方和文化的邂逅故事讲述起来总有相通之处。装备和旅行的细节只会出现在游记类的书中，而我这本书要谈的是视角。

我之所以写这本书，是因为我希望我自己能拥有这样一本书。网络书店上充斥着摄影技巧的指导手册，但却鲜见告诉人们为何摄影的书。我很清楚写书有多异想天开和自以为是，作为作者的我们——虽然我本人还不过是个新手——宣称我们的书很有价值，而作为读者的你则应该掏上几十块大洋聆听我们说教。简直太疯狂了。所以，我为读者呈上这本书时充满谦卑，至少我希望如此。同时我也希望这本书能给一些读者提供帮助，就像我的前辈为我提供的帮助一样。

我在这本书中太多次提及“视角”这个词。副标题里有，章节引言又有，正文里也一再出现。这并不是因为我健忘，甚至不是为了凑字数来取悦我的编辑，不过你也别以为我没考虑到这一点。不过请相信我，我要是为了这个原因的话，就会用些更体面漂亮的词了。他们说重复是件好事儿。抱歉，这个笑话太冷了。不过你明白了吧？这本书的主题是对人物、风景和文化充满热情的摄影，但并不从摄影技术角度讲述。我根本没有任何想法和欲望要这样做，连迫切需要也没有，而且根本没这个必要。如果你从这本书中有所收获，那么我希望你所获得的是在摄影中寻找和利用视角的新方法。我也希望这本书能为你提供一些提高摄影技术并更好地完成拍摄任务的工具。

这本书来自我自己作为一个摄影者的旅行经历，和所有的摄影者一样，我也在学着看，学着以愈来愈明晰的方式来发现并表达我自己的视角。我希望这本书能为你在自己的旅行中提供一些指导和灵感。

▲ Canon 5D，24mm，1/60s@f/4，ISO 800

印度阿格拉。和小孩交流始终是我最美好的拍摄体验之一。这四个小孩在栅栏后镇定自在的模样十分好玩，它和栅栏之间形成的反差至今仍会让我发笑。

第1章

视角！视角！

摄影的起点和终点都是视角。正是它驱使你拿起相机，也是它决定了你所观察以及看到的东西。没有视角，摄影者就不复存在。

▶ Canon 5D，40mm，1/50s@f/5.6，ISO 640

越南河内。我对褪色的墙壁和手工制品有种痴迷的喜爱，可能是因为它们提醒了我们所做的一切都不过是转瞬即逝的。也可能不过是因为它们的纹理和颜色打动了我。

PDG

视角就是一切，摄影旅程的目的就是要发现你的视角，让它发展变化，并用你的相机和照片将之表达出来。视角并不是发现了就一劳永逸的东西，它会和你一起变化和成长。无论是让你激动的东西，让你愤怒的东西，还是让你心绪不宁的东西，它们都是你视角的一部分。这是你所认为美或丑、或对、或错、或和谐的东西的表现，它使你独立于数十亿人而存在。而在你不断体验生活的同时，你的视角也会发生变化。你想讲述的故事，能让你产生共鸣的事物，这些东西都会变化，你的视角亦然。寻找和表达你的视角是一个漫长的旅程，而非一劳永逸的终点站。

> “没有视角，摄影者就不复存在。”

你可以用上一生的时间来追寻你的视角，你要学的不仅仅是更清晰地看到事物，而且还要用愈来愈有力的方式来表达你的视角。记住这一点很重要，因为你必须与所有艺术家都要面对的气馁情绪做斗争。我们可能会感觉到再也看不到什么新东西，再也没有什么想说的，已经拍完了最后一张好照片。每当这种感觉来袭时，一定要记住，旅程尚未结束。只要我们还活着，还与生活、世界以及周遭的人有接触，我们就会有想要表达的东西。只要我们去努力学习并加以练习，我们就会找到更加强有力的表达方式，乃至更好的表达方式。

视角可能是难以捉摸的。我们可能不会常常对周遭世界一下子就能做出明确反应，可能不会理解我们面对身边的故事时自己究竟心情如何。在这些时候，相机往往不仅仅是记录视角的工具，而成为了理清头绪的帮手。透过取景框观察事物，摒弃其余角度和元素，将混乱归于秩序，可以让我们的视角变得明晰起来。这种能够帮我们更好地看事物的能力，在某种程度上使相机成为了参与这一过程的伙伴，而这一点则使摄影师与画家有所不同。我们之间有一种充满象征意义的关系，这种关系并非建立在我们与照相机技术之间，而是建立在我们与取景框之间。尽管摄影技术已经数次更新换代，但这样一种关系却是经久不变的。

▶ Canon 20D，17mm，1/60s @f/10，ISO 800

加拿大温哥华。Chambar 是温哥华最好的餐馆之一。每天晚餐高峰时段开始之前，厨房全体员工都会坐在外面露天共享一餐。

PDG

562

我们的视角经常会和我们的技术一起成长。当我们获得新的工具和技术，能够以此来更深入和完整地表达我们的视角时，我们的视角也就有了变得更为深入和完整的成长空间。况且，我认为，我们的视角总是略胜工具一筹。也正因为这个原因，我们会时常因为工具或技术无法表达我们的视角而感到挫败。这就是艺术家的旅程，也是为什么有时我们感到我们的技艺如此难以掌握的原因。如果你不是因为想要表达自我而热爱摄影，不是因为成功表达自我而感到快乐的话，那么你可能会对这一旅程感到失望。不仅仅是因为你可能永远也不会抵达“成功表达”的目的地，更重要的是，你还将忽略这旅程本身有多么美，多么愉悦。

视角就像我们的视力一样，可能会被忽视并渐渐退化。但它也可以变得更锐利，使我们看得愈加清晰。我们越关注这个世界，越仔细检视我们自己对这个世界的想法和感觉，我们的视角就会越清晰。我们开始能够表达以前不曾意识到的感觉和想法。对于我们这些以摄影为表达媒介的人，我们会用视觉的方式来表达自己。我们的视角一旦清晰起来，我们就能够找到各种方式来表达它，包括使用不同的光线、曝光、构图或者数字暗房。

追寻视角

摄影生涯就是寻找你自己的视角并用纯粹的视觉语言来表达它。有时我们的视角会自动送上门来，但也有时我们必须去努力寻找它。

在这本书中两种情况都有出现。书中的图片和故事都来自我过去四年的环球旅行摄影以及 2009 年 1 月为期一个月的旅行。这次旅行中我去了五个国家：古巴、埃及、尼泊尔、泰国以及越南，去探寻这些国家的人、风景以及文化，并尝试在连续一个月的时间内寻找和表达我自己的视角。这本书的主题是寻找和表达视角，而不是我为此去环球旅行。其实留在我的家乡温哥华可能一样可以寻找和表达视角。

我自己的视角是在世界范围内展开的，还未被西方同化的人、风景和文化是我最感兴趣的主题。我热爱那些地方的色彩和肌理，那里生命的活力以及那些文化当中的仪式和象征，它们还没有被穿同样牛仔裤和具有同样信仰的价值观所荼毒。我的照片被这样的景象和热情所感染，我希望我的照片也能够将它们表现出来。如果这本书的作者是另外一个人，那么也许书中的照片会全部拍摄自纽约或者布拉格。但我在追寻我自己的视角，你也将在最适合你的地方追寻你自己的视角。重要的是，你要带着明确目标、充满热情地去寻找它，要让它成为你的视角，你独一无二的视角。

第 2 章

取景框内

取景框最重要。这是摄影这门技艺的核心。在取景框内用光线绘出凝固的时刻。当这一组合具有了自己独特的内涵时，它就成为了艺术。要知道，我开始学摄影的时候，这玩意好像只不过是把镜头对准某样东西，按下快门了事。如果你读到这本书的时候，你已经掌握了镜头对焦和按快门的技术，并且希望表达一些不仅仅是“本人到此一游”的东西，那么你就要从取景框这里开始。你一点一点把各种元素放进取景框，调整它们，直到你的眼睛——以及你的心——满意为止，你内心有个声音说：“就是它！”你希望其他人也会说“就是它了！”这就是摄影：你要将你自己的视角放进取景框，让它与之协调。

▶ Canon 5D，32mm，1/5s@f/9，ISO 800

印度焦特普尔。这张照片拍摄于黎明时分，我靠在一个被我拖上街的建筑工地脚手架上，因为“我很确定今天一大早我不会用到三脚架”。那个红衣女子像幽灵般闪现，又飞快地消失了。如果用更快速度的快门，这张照片就会丢失这种魔法般的效果。

▼ Canon 5D，85mm，1/125s @f/5.6，ISO 100

印度德里。尼扎姆丁神庙。一个女人跪倒进行祈祷。她手上的锁链代表了她将自己缚于诺言，直到圣人或是安拉给予启示为止。

拍摄打动你的东西

“取景框最重要。这是摄影这门技艺的核心。在取景框内用光线绘出凝固的时刻。”

摄影中所谈到的视角，指的不仅仅是你所看到的东西，而是你如何看待它们。摄影是非常主观的，相机如果运用得当，就会讲述你所希望它讲述的东西。它会讲述你想让它讲述的真实故事，当然也会按照你的意愿撒谎。在你的摄影中你就是中心，相机只不过是你诠释事物的工具——可不是相机驾驭着你。你拍出的最好照片总是开始于最能激起你的兴趣、热情以及好奇心的东西。如果这些照片能够表达出你独特的观点，那么它们就具有了某种内涵。它们不仅仅是“本人到此一游，有幸目睹此景”的记录。而是“我对此有这样的感觉。我曾到此，看到它如是这般”。它们不再只是简单的图画，而是某种感觉的诠释。

能够让我大笑或流泪或愿意跳上飞机去亲眼看看的照片都是摄影师用了心，而非仅仅用眼睛拍出来的。这可不是想要让你动感情的做作尝试。这是为了创作出他人愿意关注、愿意为之吸引的摄影作品。

所以我希望只拍摄能够让我感动的东西。比如一位患了艾滋病但却倾力照顾孩子的母亲，或是一片海岸上岩石形成的图案，无论如何，那一定是跃入我眼帘并能让我说“快看啊！”的东西。如果没有他人在场，我就会拿起相机，好向更多的人说：“你看见了吗？快看啊！”

每次我在一个新城市或村子闲逛够了，最终我会停止自作聪明地拍照，而是开始去发现能够打动我的东西。那之后我拍出的照片不仅仅会在未来继续打动我自己，而且常常也会打动其他人。那些我自作聪明地觉得应该拍的照片其实并没有真的打动我，只是让我觉得应该复制下某些我曾见过的类似照片。它们全都失败了。这些照片其实并不真诚，无法引起共鸣。

积累能够让你关心和动心的事物，这可以说是发现和修正自己视角的极佳练习。我自己列出的单子不断变长，也会有所改动，但总是包括儿童、欢笑、游戏、色彩、肌理、简单线条、讽刺、古怪对比、有趣的脸以及信仰的表达。野生动物或鸭子并不是很吸引我，我并没有那么喜欢它们的形态，以至于想要拍摄它们。我也不喜欢拍摄事件。我觉得它们一团乱，而且很难把我自己的时间和秩序元素

▲ Canon 5D，85mm，1/100s@f/1.2，ISO 800

尼泊尔加德满都。博达哈大佛塔里舍利塔四周的油灯投射出美丽的光线。再想到这些油灯中所蕴含的虔诚，很难不被这幅情景打动——而且我很庆幸带了最快的镜头。

抓进取景框，一般我会尽量避开这类题材或者想办法在这类题材中选择我喜欢拍的东西，比如其中的人性和色彩。了解你喜欢和不喜欢拍摄的东西是发现和修正自己视角的第一步。正是这一点让我们的摄影各有不同。你和我可以站在同一个街角看它，拍摄它，但是方式截然不同。以至于之后我看到你跟我同时同地拍的照片时，我会纳闷地大声说："我怎么根本没看见这个！"

吸引我的关注

要想让他人关注你的照片，首先要用心拍摄，用照片讲出你自己喜欢和在意的故事。如果我们讲述的故事无法吸引他人关注，那么我们就失败了。因为我们没能创作出一张可以算是吸引人的照片，没能将观看者拉进取景框，让他们看到新东西。这并不意味着我们只应该拍取悦别人的东西。我们应该拍摄让我们感动的东西，而这些东西也会以同样的方式感动他人。无论是简单的度假照片，还是令人震惊的大屠杀图片，一张照片是成功还是失败并不仅仅取决于其主题是什么，而是取决于其主题是如何表现的。你可以将它想象成一部电影，重要的并不仅仅是电影讲述的那个故事，而是故事是如何被讲述的。

“了解你喜欢和不喜欢拍摄的东西是发现和修正自己视角的第一步。”

视觉语言获得承认，视觉文化逐渐兴起。这使得你可以更为清晰地用摄影来讲述故事。用最适宜的视觉工具来讲述你的故事当然会在沟通时取得事半功倍的效果，这也会使观看者更容易被打动，更容易获得其中的信息，或是更容易从中汲取灵感——无论你拍这张照片的目的为何。

你应该将视觉语言与我们日常使用的语言同等看待。你的母语由词汇、语法以及句法构成，它们使你能够说和写，能够被他人理解。一旦你开始学习语文，你就可以清晰地表达你自己的想法和感觉了。你对表达工具掌握得越多，也就是说你的词汇量越大、语法越精通，那么你在与他人沟通时就会越有力、细腻或是清晰。对此，你当然可以持保留意见，但是最好的诗人、剧作家、歌词创作者以及作家之所以能够打动我们，是因为他们深谙文字之道，这一点可是不争的事实。

摄影所运用的视觉语言也是如此。视觉语言也有自己的词汇、语法和句法。如果你仔细加以研习，那么你就能够更好地运用光线、色彩以及肌理来与他人沟通。要记住，沟通并不仅仅是你自己说了些什么，还包括他人是如何听到你所说的话的，大家共享的视觉语言就是其中的关键。就像小孩学说话的过程一样，一开始我们只能发出不连贯的咿咿呀呀，后来就可以断断续续地说些简单词句，而最终有一天，我们将能够清楚明白地表达自己的意愿。也许我们已经拍摄过了自己喜爱的事物，但在调动强有力的表达方式以及可用的视觉语言工具之前，这只不过是充满热情的牙牙学语，而非与他人真正的沟通。

“你对取景框内的所有元素负有责任。”

要充满热情地讲述令我燃起热情的故事，这就是我拍照的目标。我想去新的地方，见新的面孔，发现新的故事并以尽可能清晰和有感染力的方式与他人分享。那么，视觉语言的元素究竟都包括什么呢？要回答这个问题，完全可以再写另外一本书，我们在此只会对此进行概述。简而言之，它包括取景框内的所有东西以及所有记录它们的东西。比如光线、线条、阴影、对比、镜片、光圈、快门速度、感光度以及这些东西的各种组合。

选择入镜内容

作为一个用视觉语言来讲述故事的人，你对取景框内的所有元素负有责任。如果某样事物出现在取景框内，那是因为你让它入镜了；如果它不在取景框里，那是因为你没让它入镜，或者也可能是你忽略了它。以印度某地为例。那里一片混乱，充斥着各种气味和声音。这些东西很难捕捉。但如果我希望别人在看到我的照片时，也能体验到我对这个地方的感觉，那么我只能依靠我在取景框内所提供的视觉线索。当我们看到自己以前拍的照片时，很容易被回忆重新带回那个地方，重新感受到那里的声音、气味以及相关的记忆。如果我们只以这个标准来评判照片的话，那么我们就忽略了这样一个事实：照片的其他观看者并没有这样的记忆可供回溯，他们只能凭借我们在取景框内所提供的线索。

对于照片的观看者来说，取景框内的世界就是他们所知的一切。当然了，其中有些人可能曾经到过那个地方，对于他们来说这张照片的意义非同寻常，这就好比某个圈子内的笑话只有少数人能听懂，而大多人只会迷惑不解。要想让你的照片受众尽可能广一些，你就必须始终对进入取景框的东西保持清醒意识。在按快门的时候，你要问问自己：“这个人或这个地方有什么东西吸引了我，促使我拍

▶ Canon 5D，85mm，1/100s@f/1.2，ISO 400

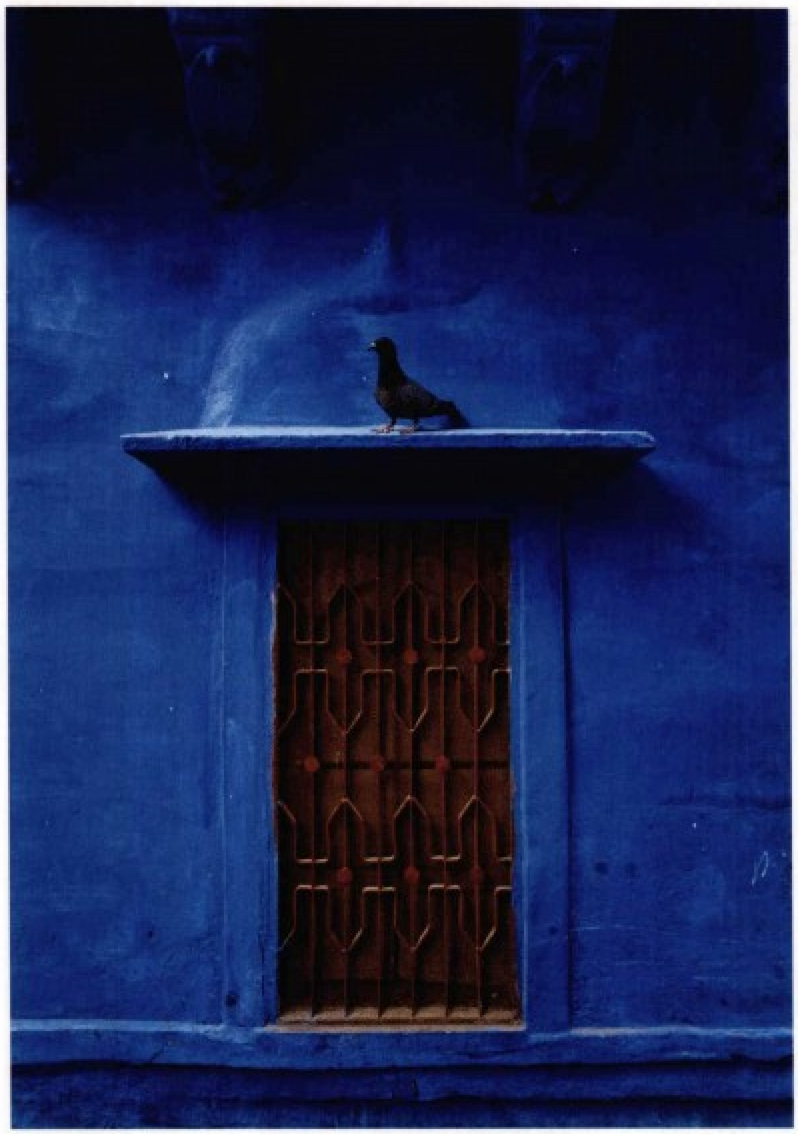
埃及开罗。Khan el-Khalili 街区有间名叫 El-Fishawi 的咖啡馆。这地方已有 200 多年的历史，极具特色。我叫朋友为一块他其实无意的头巾讨价还价，好为我拖延时间，让我捕捉到最佳瞬间。

这张照片？我要拍的这张照片能否最清晰地表达出这一点？我是否让所有必要的元素都入镜了？确定了吗？我的朋友或者图片编辑是否会感受到我希望传达的感觉？或者他们会茫然地看着照片，不知道到底该关注些什么？”

透过镜头观察时我会努力想象这画面是投射在毛玻璃上，出现在取景器中，而非仅仅是我面前景象的一个小窗口。我觉得这样做对我很有帮助。虽然这不过是一种思考方式，但它会让我看到取景框内元素与取景框本身的关系，从而可以创作出更为用心的构图。你是否有过这样的体验？在拍摄了一栋建筑物之后，你惊奇地发现照片上的建筑物奇特地发生了倾斜，因为广角镜头会扭曲图像。为什么你在拍摄的时候没注意到这一点呢？很有可能是因为你已经对建筑“司空见惯”，而你的大脑则会自动修正你所看到的图像。但取景框可没有这么高级的功能。许多其他被我们忽略的细节也都是因为这种司空见惯而产生的。现在请你透过相机的取景器，仔仔细细地看看取景框，你会发现在它的四角会产生畸变，透过取景框看到的线条也并不像你脑中的那么笔直。我会告诫自己的大脑：我现在看到的是取景框中的图像，而不是透过镜头看到的真实图景。这么做或许对你也会有用，或许没用，不过最重要的是这个原则。你应该采取一些措施，使自己能够意识到取景框的存在以及它对入镜各元素之间的影响。

“你必须意识到取景框的存在以及它对入镜各元素之间的影响。”

此外，不仅仅是取景框中的内容重要，它们与取景框的相对关系也很重要。你如何用取景框来选择图像，是横拍还是纵拍，这和你选择的入镜对象本身一样重要，都会对你讲述的故事产生很大影响。纵向构图的照片会将视线往上方和下方引导，观者的视线会被纵向延伸的线条、高楼以及站立的人所吸引。横向构图的照片则使观者更为关注横向的运动，这种构图通常能够更好地表现叙事。不管你选择哪种构图，它都是很重要的。它能够为照片观看者提供一个视觉线索，你可以利用这种方式来吸引观看者的目光和注意力，就像魔术师一边说“请看这边”一边用另外一只手偷偷变了戏法。这是一种注意力的管理方式，通过选择某种构图你就可以达到魔术师吸引观众注意力的效果。



▲ Canon 5D，23mm，1/25s@f/5.6，ISO 800

印度焦特普尔。一面蓝墙与一只鸽子。有时照片需要的只不过是对称和色彩，以及一只鸟。

▲ Canon 5D，70mm，1/400s@f/2.8，ISO 800

埃塞俄比亚阿瓦士。一个路边小贩在贩卖绘纹葫芦，这玩艺买起来可是永远不嫌多的。

这当然可以归结为审美问题。有些构图就是“看起来更好些”，而有些摄影师则都是依据直觉拿主意的：“这么拍感觉就对了”。但这并不削减应当仔细考虑构图方式的重要性。如果对你来说直觉就能搞定一切，那当然好。但说到底，你还是需要弄清什么样的工具能让你的照片“看起来更好些”。有一个问题很重要：“‘更好些’是什么意思？”我猜它的意思可能是你的照片能够更好地表达出你的视角。还有一个同等重要的问题，那就是：“我怎样才能做到这一点？”

排除多余内容

在拍照时从取景框中排除多余内容和选择入镜内容同等重要。你知道那句名言“少即是多”吧？不过有时候少就是少。如果你在用镜头讲故事的时候漏掉一个关键对象或者某个元素，就会发生这种事。然而，如果你什么也没漏，这个视觉故事完整了，你的视角被成功表达出来了，那么任何多余的东西都会削减这张照片的效果，这时候，多倒变成了少。

有个故事，说的是有人问起米开朗基罗他创作雕塑的方法。他的回答很简单，只说他只是把一块大理石上所有不属于雕塑的部分去掉，最后剩下的就是雕塑本身。我怀疑这种说法过于简化了雕塑艺术，但对于摄影来说这是一个绝妙的类比。摄影就是这么一种去芜存菁的艺术。

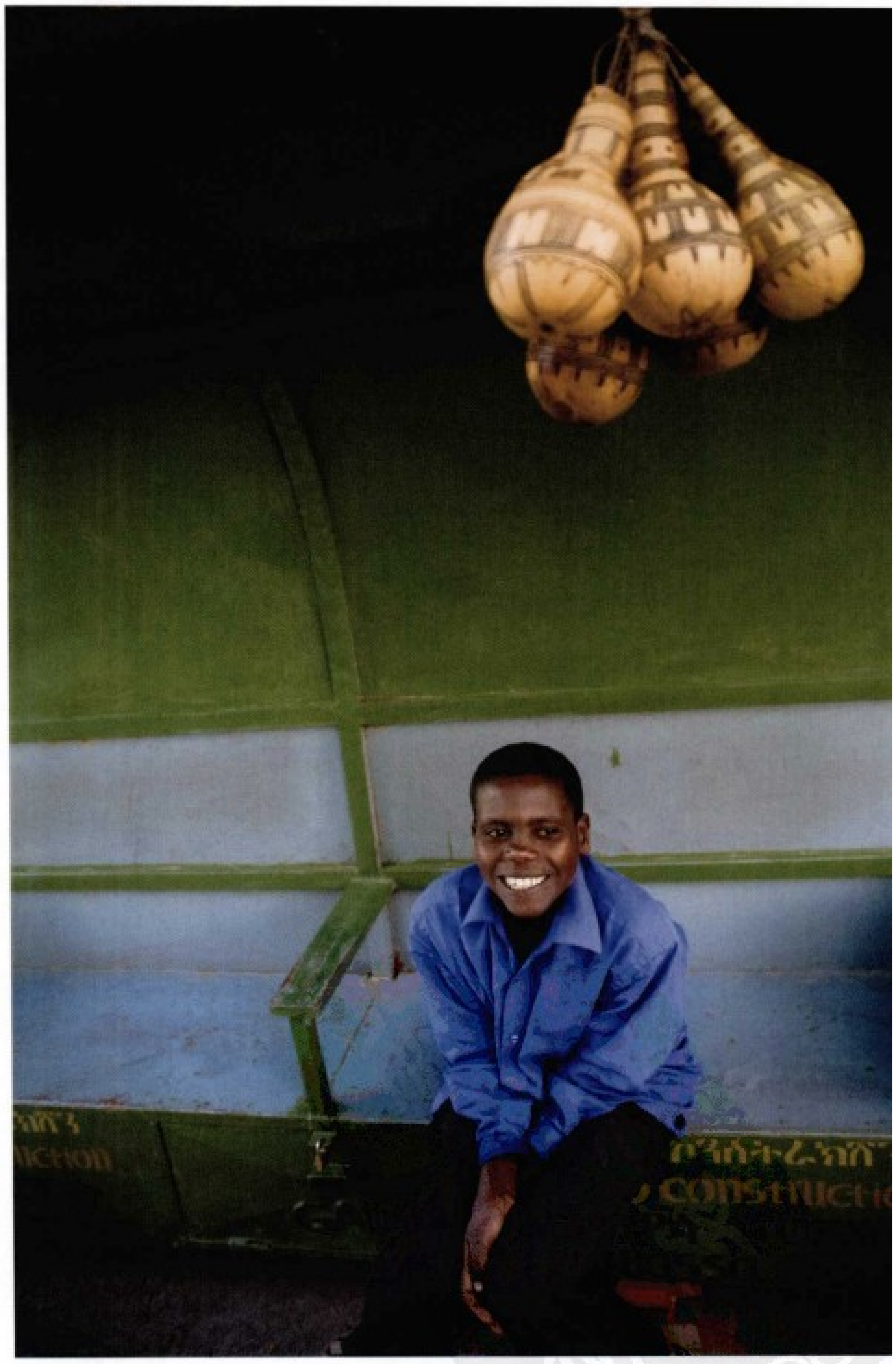
拍摄西班牙内战的著名摄影师罗伯特·卡帕有句名言经常被引用：“如果你的照片拍得不够好，那是因为离炮火不够近。”重要的不仅仅在于镜头和拍摄对象之间的距离，更在于排除原则的运用。故事中并非重要部分的元素会减弱故事本身的表现力。如果想要增强故事的表现力，排除法是一个非常有用的工具。究竟怎样来排除不必要的元素，这要具体情况具体分析。有时你得使用200mm的长焦镜头，这样能够拉近景物距离，而且视角较为集中。有时你需要保持拍摄对象位置不变，然后通过左右移动来换掉让人分心或是较为平庸的背景。或者也许只是要把光圈从f/8调到f/2.8，利用浅景深来制造焦外模糊效果。有时，你只是需要把拍摄对象移动一下，或者让拍摄对象尽量充满画幅。

在拍摄的时候，你要对你想拍摄的故事以及你想捕捉的情感和想法多加关注。然后移除所有与之无关的元素。斜线比直线更容易使人分神吗？那就转换角度，移除斜线。画面中的色彩和谐吗？如果不和谐，可以在后期中去掉这些颜色，把照片处理成双色或单色。把元素一个一个移除，直到移除了某一个元素，你发现照片变成了一团散沙、无法再讲述你要的故事的时候，再把这个元素还原回去。这时你便发现了最简洁最优美的故事表达方式。

随着时间的增长，这种过程会变成一种直觉，我指的不是程序化的工作方式，而是一种观察事物的模式。和所有其他技术一样，最重要的其实还是原则，也就是“为什么”。如果你发现一种更适合你的工作方式，而且它同样能够以精简的构图来讲述你的故事，那么你一样可以采用你那种方式。

一张照片所能够表达的东西是有限的，有时甚至只能很好地表达一样东西。你试图用照片来表达的东西越多，你就越有可能什么都没表达出来。最好还是选择一件最重要的事物并专注于此。你想表达的是一种感觉？还是某个人的性格？或者是你对某一个地方特有的感触？无论是哪一个，都要专注。用两三张富于表现力的不同照片来表达你的视角，这绝对好过用一张照片什么都想表达却什么也没表达出来。

要想用摄影手段来讲述故事，我们必须毫不留情地移除镜头中所有不属于故事本身的元素。这样才能产生更有表现力的照片。



▲ Canon 5D，26mm，1/160s@f/2.8，ISO 800

埃塞俄比亚阿瓦士。破旧摊子与男孩笑脸之间形成了强烈对比，这一点以及照片本身的色彩都为前页那张男孩双手的局部特写做了很好的补充。

彩色、单色还是双色？

我非常喜欢双色和单色图片。它们比彩色照片更能让人集中精力去关注线条、形状以及色调。我自己决定使用哪种图片的办法很简单：我会用Adobe Lightroom软件的“创建虚拟副本（Virtual Copy）功能”把照片处理成双色或单色，然后比较一下两种版本。我会凝视着两张照片，看哪一张更能打动我，哪一张能更快更深入地让人领会到照片的内涵。一般来说我都会很快作出决定，而且结果经常是这样的：如果原片的色彩对照片的表现力没有太大帮助，那么我就会用Lightroom软件的“色彩分离（Split Toning）功能”将其处理成双色并加以调整，直到照片的调子和拍照意图开始冲突为止。

非决定性瞬间

法国著名摄影师亨利•卡蒂尔-布列松（Henri Cartier-Bresson）首先提出了“决定性瞬间”理论。现在我要把这个理论简化一下，这对他似乎有点不公平。不过我要说的其实并非“决定性瞬间”，而是非决定性瞬间。但我们先要来说说决定性瞬间这个概念。

布列松认为，在任何被拍摄的事件中都有那么一个瞬间，此时事件在镜头中以最具视觉表现力的方式呈现出来。他并不是说某些瞬间要好过其他，而是认为某些瞬间更具有视觉冲击力，能够比同一事件的其他瞬间更清晰地讲述故事。既然关于这一理论的观点已经数不胜数，那么全盘否定这个理论也就意味着否认某些构图就是比其他的要更富表现力。这样下去、很快摄影界就会变成混乱的局面，而我是个热爱秩序的人，我是无法面对这种局面的。

但我要说的不是这个。我要说的是非决定性瞬间。在每一次拍摄机会中，都会有那么一个瞬间，光线、色彩、姿态都达到了完美状态，这个瞬间能够最清晰或简洁地表达你的视角。但有时你会错过这个瞬间，因为你还没准备好。当你使

▶ Canon 5D，33mm，1/125s @f/5，ISO 200

突尼斯凯鲁万。照片中的女子和猫正好同时经过门前。在一个理想世界中，为了和画中女子呼应，那只猫应该是白色的。不过在现实世界中，这一只猫与画面也出乎意料地和谐并成为了一个隐藏的惊喜。

用以几分之一秒为计算单位的媒介来表达自己时，当它需要你的脑、眼、手、相机、拍摄对象以及其他无数你根本无法掌控的东西达成一致的时候，这种错过决定性瞬间的事是会发生的。

“焦虑会导致创作质量下降。”

这就说到了非决定性瞬间。其实错过决定性瞬间并不要紧，除非你是个摄影记者，而且要报道什么百年不遇的大事件。因为这样的瞬间还会再来的。而且不止一次。我可能会踌躇不决，然后这个瞬间就逝去了。这就是为什么它们这么珍贵，因为它们总是转瞬即逝。但没人知道你错过的瞬间是什么样的。他们只会看到你所捕捉到的瞬间。没人会看到没能表达你的视角的照片，没人会看到那些不合你意的败笔之作或拍砸的废片。所以根本没关系。重要的是你拍下的照片，决定性时刻到来的次数以及长时间的技巧练习。等你娴熟地捕捉到自己的视角的时候，你都会不禁琢磨拍下这张照片的是否真的是你自己。

错过决定性瞬间没什么。但要从中汲取教训。你会错过许多决定性瞬间，或许是由于你没有足够快地调好曝光补偿。为此你应该在起居室坐上四个小时，专心练习调整曝光补偿。建立起肌肉记忆，这样下一个决定性时刻来临时，你就不会再错过它了。失败可能会让你灰心丧气，放弃艺术生涯，但也可能为你指明你用艺术表达自己的障碍，并让你迈过它。

我都数不清自己曾经多少次错过决定性瞬间了。也数不清有多少次我以为我捕捉到它了，直到后来才发现我在担心自己错过它时过早地按了快门，结果还是一样失败了。职业摄影师的衡量标准并非他们能挣多少钱，而是他们有多么投入自己的事业，以及他们如何战胜失败并从中汲取教训。别慌，焦虑会导致创作质量下降。放轻松，看看你已经拍下的照片，而不要一直想着那些你错过的照片。职业摄影师在失败之后会学着去期待新的决定性瞬间，如果他仍然错过了，那么他会再次去等待这样的瞬间来临。这种等待或者请别人重复某个姿势也没什么可羞愧的。

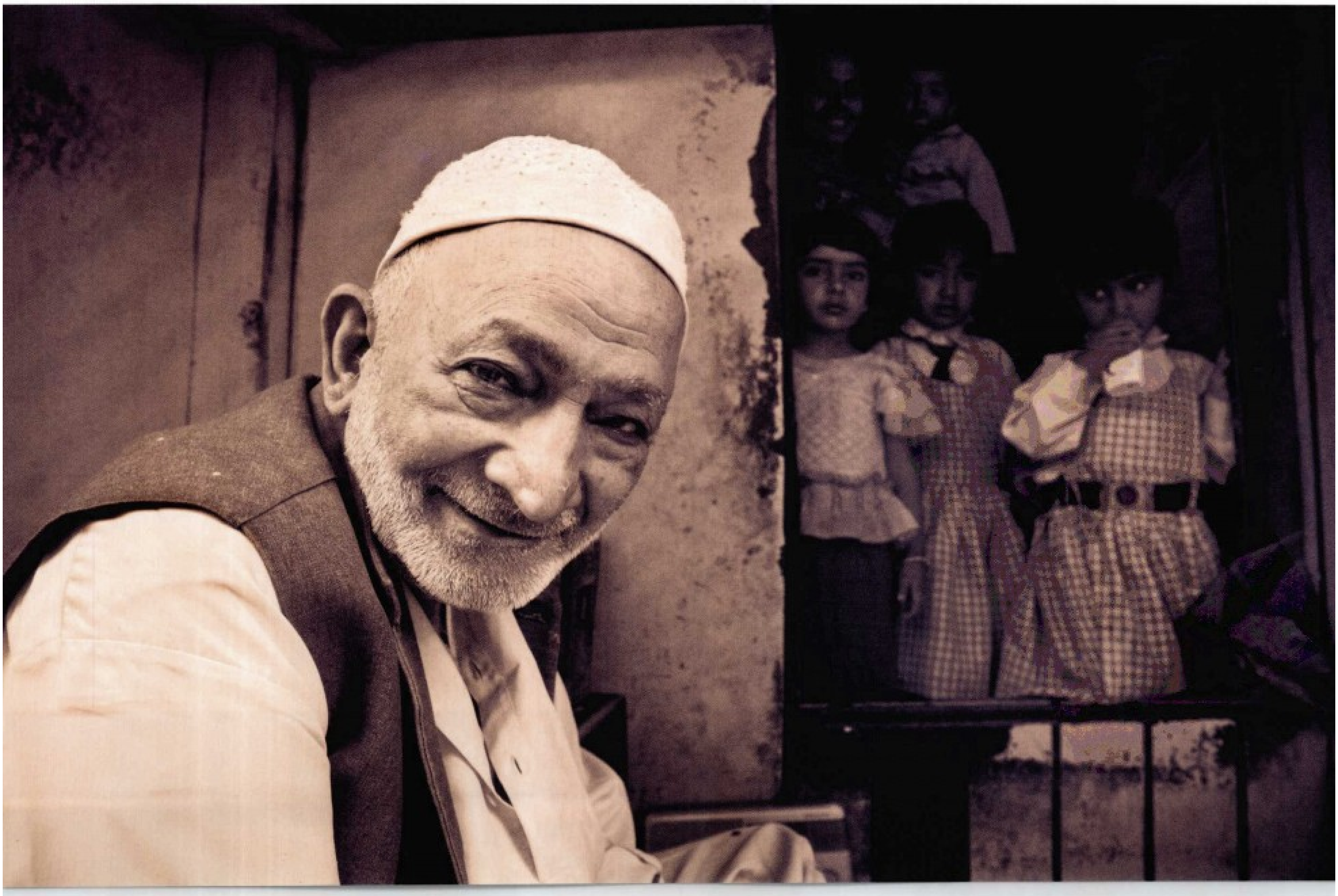
最后，只要你不是为了满足某张特定图片的客户而拍摄的，那么就没人会知道你错过了什么照片。对你的评价来自你拍下的照片，而非你错过的。所以别对自己要求太苛刻，懊悔和自我怨恨对于创作有害无益。

摄影是很主观的表达

比如在下面这张照片中，摄影的主题并非一位克什米尔老人和他身后的家人。那只是主题的“物化载体”。主题本身是情感、思想或是其他你试图用照片来表达的无形的东西。这张照片的主题，宽泛地说就是家庭观念，具体表现的则是克什米尔地区的家庭活力。摄影的主题可以很简单：家庭，美，色彩，或者奇妙的感觉。总而言之，是一种唤起你的创作欲望的无形的东西。当你感受到它的时候，你内心的摄影师可能就会说：“啊！快把它拍下来！”或者“你自己”内心的摄影师会有其他台词。不过我内心的那一位反应就会很激动。

▼ Canon 5D，24mm，1/100s @f/7.1，ISO 800

印度斯利那加。这位老人是个烘烤师傅，当我停步为他拍照的时候，他的家人也出乎意料地现身在镜头中。



这可不仅仅是钻牛角尖或者咬文嚼字。这种观察事物的方式曾经深刻改变了我的摄影方法。它赋予了我一个模板，使我可以更轻松地发现我想要讲述的故事。我曾经拍过一张温哥华雨中行人的照片。我知道我想拍的主题并不是雨中行人，而是“雨水”本身。我可以随便用什么方式去拍，只要它能够最好地表现雨水的感觉。我可以延长曝光时间，使雨水模糊。我也可以透过一间咖啡馆的窗户拍雨中行人穿过雨滴。我当然也可以拍一对伞下的恋人，或者等一辆公车开过时拍它溅起的水花。只要能够更好地表现雨水，哪种构思都可以。虽然照片的“内容”是雨中行人，但其“主题”还是雨水。

另外一个类似的例子是巴黎塞纳河岸的情侣。比如一对恋人坐在长椅上热吻，其背景是埃菲尔铁塔。照片的主题应该是爱情、浪漫或者亲密。表达这一主题的拍摄内容则是情侣、埃菲尔铁塔、巴黎的象征、爱情之城。在寻求如何通过拍摄对象（情侣）来更好地表现主题（爱情）时，你可能会想要一个更为具体的主题，比如秘密的恋情，那么你就可以把热吻情侣处理得稍微模糊一些。不管你怎么拍，都要首先决定摄影主题以及怎样才能最好地表现这个主题。

▶ Canon 20D，200mm，1/1250s@f/2.8，ISO 400

加拿大温哥华。这张照片是由两张先后拍摄的照片合成的。一张的焦点放在打伞的女人身上，另一张则聚焦于雨滴本身。

异国幻象

拍摄不常见的事物，比如异国的风土人情或者新奇的主题，是摄影中较为容易的题材。拍摄不常见的事物本身已经相当有趣，因此仅仅把异国情调放进取景框就不再意味着你一定会得到一张好照片，你拍的只不过是张不常见的异国风情画而已。照片究竟是否“吸引人”要以其他标准来评判。

如果不考虑摄影技术，单单拍摄对象本身并不足以构成一张照片，就算是，那也只不过是一张拍摄对象很妙的平庸照片。这可不是大部分摄影者的目标。如果你拍摄异国风情的时候不过是想说“看这个啊！”，那么你只要把拍摄对象放在中心位置，相机设在自动挡，按下快门就好了。但如果你想传达更多的信息，如果你想拿出点新鲜东西来，并且在照片中加入你自己的想法、感觉和个人风格，那么你拍的时候就应该这样：仿佛你已经看到过拍摄对象一千次，而现在突然又以新的角度来看待它了。这听起来是不是很疯狂？你必须带着某种即刻触发的熟悉感去看待它，被它本身打动，而不是因为你第一次看到它而被打动。

我第一次在加德满都城郊看到满愿塔时，我的第一反应就是从我看到的第一个角度去拍摄它。我完全被它的庞大、色彩以及浓郁的异国情调震撼住了，简直无法按捺想要抬手按下快门的心情。永远不要丢掉这种心中盈满敬畏的感觉，其中的惊叹和奇妙感是可以通过照片传达给其观看者的。

▲ Canon 20D，135mm，1/125s@f/4.5，ISO 800

印度斯利那加。这位克什米尔老人坐在他的锡卡拉小船上，在雨中悠然抽着水烟。他实在是太酷了。

▲ Canon 5D，17mm，1/250s@f/16，ISO 400

尼泊尔加德满都。清晨七点的佛塔。我来了加德满都三次才抓到理想时机拍下这张照片。

但从第一反应的惊叹到让它感染观看者，这其中还需要你的摄影技术。照片不会不请自来，如果我想拍出“理想”的佛塔照片，而不只是平庸的风景照，那么我就必须保持这种惊叹感并从所有角度去发掘它，直到找出能够最完美地诠释我的视角的那个角度为止。这或许意味着尝试各种不同的镜头，在同一天的不同时间多次返回拍摄地点，或者等待某个朝圣者走进我的镜头，停在某一个合适的位置。

我发现，在心里列一张单子来记录我对某一个地方的感受，其中包括描述它的所有名词和形容词，这么做很有帮助。在佛塔的这个例子中，这些词可能包括：巨大、宁静、僧侣、经幡、色彩、追寻圣迹，永不停息等。就是这些词帮我锁定了对这个地方本来虚无缥缈难以言表的感受。它们让我对自己的视角有了更清醒的认识，能够更好地用照片去表达它。这些词让我去思考哪些元素对于照片来说是决定性的，我又需要哪些构图工具来使观者理解我的视角。

“我必须保持这种惊叹感并从所有角度去发掘它，直到找出能够最完美地诠释我的视角的那个角度为止。”

我们不仅仅被异国风情蒙住了眼睛，也同样因熟悉感而对周遭视而不见。对于拍摄新事物的摄影师来说，他的挑战是要在尽快熟悉拍摄对象的同时仍然保持新奇感，这样才能更好地捕捉到值得拍摄的东西。而对于拍摄熟悉事物的摄影师来说，他要面对的挑战则是重新发现值得惊叹的东西，用新的眼光来拍摄。这其实是同一枚硬币的另一面，也同样富有挑战。但无论在哪一种情况中，一张好照片的评判标准都不仅仅是一个新奇或者具有异国情调的拍摄对象。

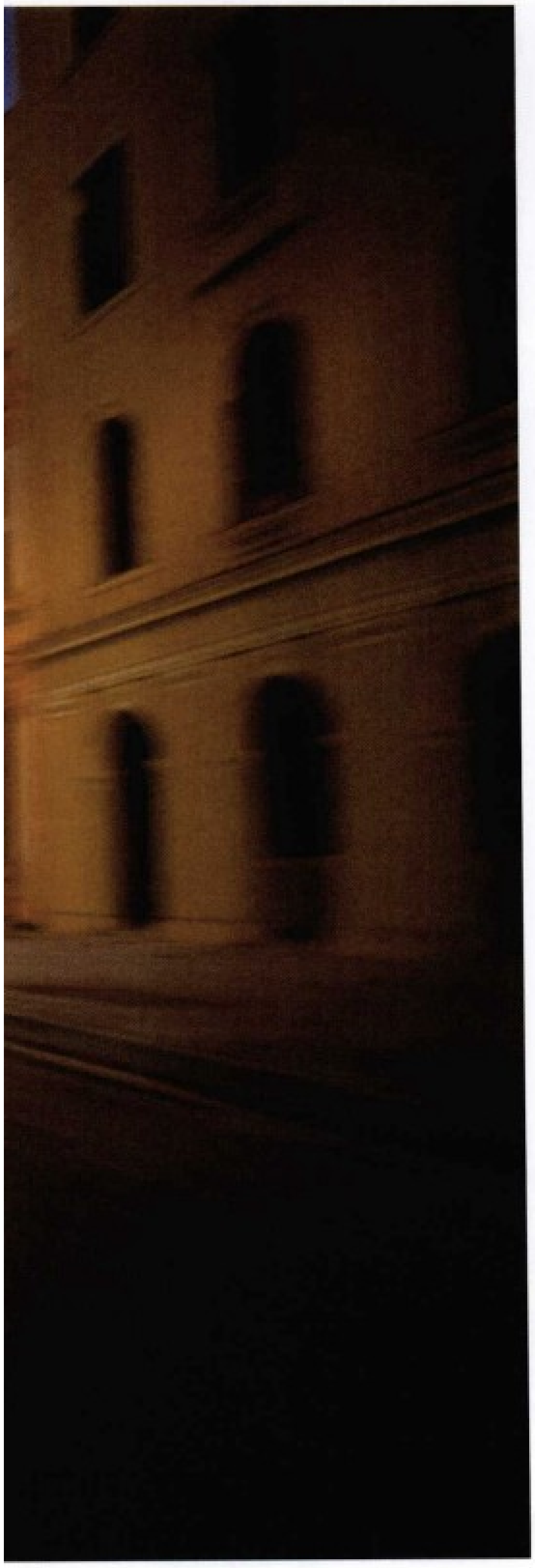
让时间入镜

摄影师所拥有的最基本的原材料就是光线和时间。由于我们所采用的摄影技术的特性，我们在拍摄时就必须仔细斟酌时间这个问题。当然了，首要问题就是快门速度，也就是曝光时间的长短。但不管成像时间是 1/250 秒还是 1/1000 秒，和它一样重要的是，我们选择拍摄的那个时机。

时间长度

我们必须让传感器感光才能拍出照片，而感光时间长短又受到各种限制，这两点使我们能够在照片中表现时间或是传达时间的感觉。在手动调焦的一念之间，我们选择的快门速度就可以捕捉到时间流逝的感觉，或是拍下一张仿佛是时间凝固的照片。快门速度不仅仅关系着正确曝光，更是准确表达你的视角和传递你的感受的创作手段。对快门速度的作用及其美学效果进行反思，这会对你的摄影创

PDG



作产生极其深远的影响。这并不是什么魔法，也没有什么秘密可言；准确判断快门速度能够让你在拍摄时具有更多主动性，让你在顾及正确曝光之余还能考虑到它对画面所产生的影响。

要想拍出更具表现力的人物和风景照，其关键在于重现当时的情境气氛。比如身处印度老德里的一个交通繁忙的十字路口，往来车辆在镜头中会呈现出一片无边的模糊，此情此景可能会吓退站在路边的摄影爱好者。慢一些的快门速度就可以捕捉到这片模糊混乱的景象，而快一些的快门速度只能凝固飞速驶过的车流。或许在路口站上一会儿追拍一辆人力三轮可以拍出一张动感与静态兼有的照片，表现出“旧世界与新世界的交融”。这样的照片比一张高快门速度的照片更能表达出你的感受。

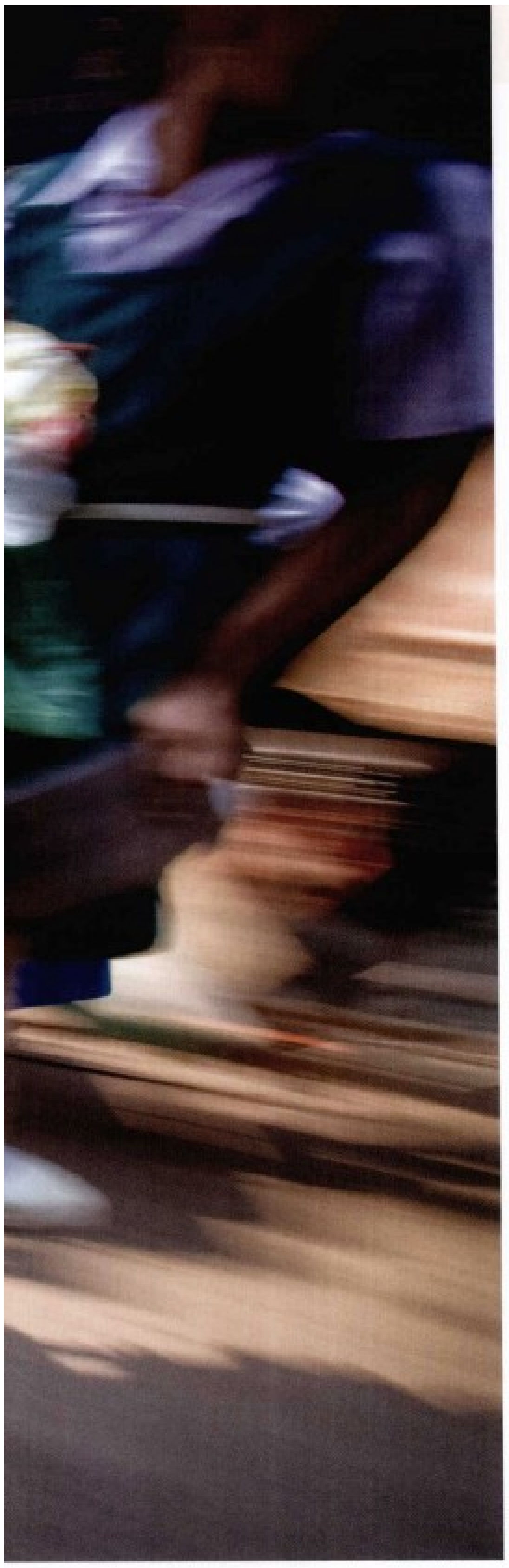
假设你要拍摄一张与水有关的宗教仪式的照片。你可以尝试用较慢的快门速度和快一些的快门速度分别拍两次，然后再比较两种快门速度形成的水花的形态，看看是否低快门速度照片中的神秘感更符合你在那一刻的感受。或许两张照片你都很喜欢，尽管原因不同。但毫无疑问，两张照片表达的是不同的东西，而且正是你对快门速度的选择造成了这种不同。你不但要明了时间在照片中的作用，更要清楚地意识到你想要一张什么样的照片。这样做会帮助你在取景框内表现出时间消逝这个元素。

◀ Canon 5D，17mm，1/25s @f/4.5，ISO 400

古巴哈瓦那。这张照片是在一辆“摩的”上拍的。只有大概 1/25 秒的快门速度才能拍出这种我想要的动感效果。最后我选择了这一张，它摄于防波堤大道前往哈瓦那老城的路上，眼前就是哈瓦那老式建筑。

▲ Canon 5D，17mm，1/8s@f/22，ISO 400

印度德里老城。我在拍摄时玩了这么一个游戏："一辆人力三轮上究竟能塞多少小孩？" 胜出者的车上足有 10 个。



追拍

要想拍摄动态或者时间流逝的感觉，追拍是一种相当不错的拍摄方法，但对很多人来说并不是很好掌握。要想用追拍拍出好照片，其秘诀就是多拍多练，这里有几个小技巧可以帮助你练习。

- 追拍的关键就是使用较慢的快门速度，在一张照片上进行更长时间的曝光，即在这一时间长度内拍摄下更多的动作。我发现我最好的追拍照片使用的是1/30秒至1/15秒的快门速度。但快门速度当然也要取决于你的拍摄对象的移动速度有多快。如果你在日光环境下拍摄，那么就要缩小光圈。因为你的镜头没有追拍的东西都会变模糊，所以这种拍法的景深要比拍静物时小。如果使用小光圈，追拍移动物体时效果会比较好。
- 在追拍时使用自动对焦可能不但没能帮上忙，反而带来更多问题。我都设为手动调焦，先把焦距对准物体将要抵达的位置，然后再用大景深搞定。
- 要想拍出好的追拍照片，就要平滑地跟踪移动物体。我发现最好的办法就是在我将要结束追拍的位置跨大步站稳。这就意味着你开始拍的时候要转一点身，但是结束拍摄的时候你的姿势就比较自然，这样在关键时刻你会拍得比较稳。另外跟进也很有用。这就像挥高尔夫球杆一样，在击出球的那一刻你并不会立刻停止挥杆：拍摄结束的时候再跟进一点会让追拍更为平滑。
- 选择一个好的背景。你要在这个地方待上好一会儿。你应该会想要选择一个你比较喜欢的背景来拍摄。
- 练习练习再练习。追拍非常有意思，而且效果也很不错。但你需要多努力才能拍出像样的追拍照片，而要想拍出理想的画面，就要更加努力。下次如果你看到一大片黄色出租车、人力三轮或者其他平行移动的事物时，你大可以花上一会工夫来尝试一下追拍的乐趣。

PDG

取景框外的故事

印度瓦拉纳西。坐落在恒河畔的瓦拉纳西可谓是印度最为神圣的城市之一。恒河虽为圣河，但河中尽是污染物、腐物、死尸，还有每日早晚由信徒放入河中敬神的金盏花在河水中凋零。恒河沿岸分布着许多石头台阶，一直延伸到恒河水中，这里是虔诚的信徒接触圣河的场所，充满了混乱、喧嚣和色彩，人们都到这里来祈祷、沐浴、买卖以及给予和聆听教诲。这里既美好又丑陋，既宁静又让人心绪不宁。

在瓦拉纳西时，我在各种时辰上上下下爬遍了这些石头台阶。清晨，深夜，正午。我想要找寻对这个地方的感觉，也想拍出一两张照片，不仅能够表达这个场所本身的内涵，还要表达出我自己对它的感觉和想法。就在那时我看见了这个小男孩。他正在从一条小船跳到另一条小船上，而天上有只纸风筝正慢慢下落（天上满是这些纸风筝）。他想要估算出风筝的降落轨迹，好抓住它。我拍下的最后一张照片就是这张。他停下脚步，伸出双手，仿佛在祈求什么。他就那样一动不动地等待着风筝落下来。

风筝缓缓飘落，就像风中的一片树叶。它没有落入男孩手中，而是飘落河中，消失了。那一刻充满了美丽与哀伤，对于我来说它就是定义瓦拉纳西这座城市的一刻。我在那里坐了一会儿，陷入沉思：他等了那么久，跳过一条条小船，最后等来的却是风筝从手边滑落水中的消殒，这真让人难过。但这个男孩转身又蹦蹦跳跳地去等别的风筝了，好像有个声音在告诉我，对于他来说重要的其实是奔跑和跳跃，而非风筝。大概生活也是如此吧，我猜想。

▲ Canon 5D，135mm，1/200s@f/8，ISO 800

慢即平滑，平滑即快

如果你十分了解自己的相机，那么你就可以眼睛不离开取景框就调好各种重要参数，或者也许更熟练，连按钮在哪儿都不用想，这会让你把精力更多地集中在观察和创作上。

当你把镜头从眼前移开去调感光度、光圈或者焦点的时候，关键瞬间绝对会被你错过。想象一下拍摄照片时不用相机，也没有技术问题的顾虑。想象一下相机变成了你手臂的延伸，只要你脑子一动，它就会对你有求必应。

给你自己一星期时间，你就可以实现它。拿着相机坐下，闭上眼睛，将相机抬到你的脸前（也就是你拍照的时候它所处的位置），然后让你的手指滑过每一个按钮。当你的手指碰到某一个按钮的时候，看看你是否能够认出它的功能。如果你成功了的话，把整个事情颠倒过来做：把相机举到眼前，睁开眼睛，看看你能否不看就找到每个功能的按钮。你能够不把相机从眼前放下就调好感光度？光圈呢？快门呢？对焦模式呢？焦点呢？慢慢来，别着急。

等你对自己的相机愈发熟悉起来，你就可以不假思索地做到这一切。还没等你自己意识到它，整个过程就完全变成了下意识的动作，这将给你留出更多的时间用于构图和抓拍关键时刻。

选择拍摄时刻

我的一位朋友曾经这样阐述她对卡蒂尔 - 布列松的“决定性瞬间”理论的理解：决定性瞬间就是你拍摄的场景中张力与构图都达到顶点的那一刻。这一刻经常只在事后才被定义为“决定性瞬间”，同时也会衍生出许多讨论，比如卡蒂尔 - 布列松所指的那个瞬间究竟是什么。有一点是可以确定的：“决定性瞬间”理论隐

含着这样一个观点，即把握时机很重要。否认这一点也就是否认了构图的重要性。在某些时刻，拍摄时机和构图就是要比其他时刻更为理想。你可以拍摄一张两人在街边咖啡馆聊天的照片，100 次从同一个角度拍摄，而其中有些照片会比其他的更具表现力。有些照片会非常乏味，有些则充斥着手势和张力，还有些则更富感情。有些照片毫无线条感可言，另外一些照片中手臂和眼神的线条则能够深深吸引观看者。有几张照片会让观看者进入故事，但大多数照片不过是不值一提的垃圾。为什么会这样？皆因时机不同。

把握时机是一门学问。你要去学习它。有时是通过练习，有时则是对心理学的了解使你去期待某一个表情，还有时则是，比如对某项运动的了解让你能够预言球的位置，或者什么时候教练会有所反应，什么时候球迷或者足球流氓会发生骚动。你要在一张张照片的拍摄过程中去学习它。当快门按下、拍摄对象已经放松下来，你看着相机的液晶屏发现自己错过了许多好照片的时候，你也在学习它。随着时间流逝，你学会了在拍摄的整个过程中一直集中注意力，这就是摄影师的高尔夫挥杆跟进。你学会了观察、等待和先拍照后发问。你学会了让相机一直开着，不盖镜头盖，相机一直拿在手中。你学会了一边举起相机一边想好如何调整各种参数，而不是调好再举起相机。你学会了关键瞬间前一秒举起相机做好拍照准备，而不是后一秒才抬手。

“学会在拍摄的整个过程中一直集中注意力。”

有时一张平庸照片和一张好照片之间的区别，或者一张蹩脚快照与一张杂志封面照片之间的区别，不过是区区几分之一秒——有可能是那几分之一秒的长度，也有可能是那某个几分之一秒的选择，还有可能是当那个关键的几分之一秒发生时，你是否准备好了。

第3章

艺术家与技术狂

我很想说这章的主题是如何将手段与视角、技巧与艺术融合。但其实这也是整本书的主题，没有人能把这二者分离开来。我们应该纠正摄影中的这种失衡，而非鼓励它。

▶ Canon 5D，28mm，1/6400s@f/2.8，ISO 400

突尼斯凯鲁万。我一直希望右下角的窗户里会有一个戴着红色毡帽的男人探出头来。

PDG

这里要谈的技术问题是很重要的。如果没了技巧，世界上的任何视角都会因缺乏表达手段而夭折。这本书从头到尾都会谈到技术问题。而这一章之所以还有必要存在，则是因为比起其他章节中的技术内容来，这一章讨论的技术问题应用范围要更加广泛。恐怕技术狂人们要跳过这段直接看有关技术的内容了，而艺术家们大概放慢了阅读速度，心里琢磨着是否要跳过这一章不读。跟我来，伙计们，我保证不会让任何一个人读得不爽的。

设备甚好，视角更佳

和其他艺术工作者不同，摄影师和自己的器材有着非比寻常的亲密关系。摄影中这种对技术的热衷是我在画家或者作家身上难以想象的。摄影师高度依赖其器材，这也是没有办法的事。但可怕的是器材飞快地变成了目标，而不再仅仅是手段。我最喜欢的一位作家 C.S. 刘易斯 曾经这样说过：对于讲故事的人来说，最大的诱惑就是爱讲故事胜过爱故事本身。当然我可能篡改了刘易斯的观点，但我认为偏差也并不大。如果把他的这句话应用于摄影，就是：对于摄影师来说，最危险的事莫过于把大部分时间都花在器材上，而不是如何用它们拍出好照片。简而言之，我们变得过于执迷“如何摄影”；而在这种执迷中，我们就忽略了“为何摄影”与“摄影什么”。其结果就是有许多摄影师拥有高超的完美技巧，但其照片却缺乏情感、深度、内涵及激情。一些行内人会充满敬畏地呆看着片子里的焦外成像，但对于行外的整个世界来说，他们会略过所有手段、技巧或是器材——人们想看的只不过是能打动他们的东西。

摄影师仿佛遭受着人格分裂的折磨。一重人格是艺术家，另一重人格则是技术狂。一重人格追求视角，另一重则执迷技巧，而事实上，正是在这二者折中之处产生了摄影这门艺术，它是通过纯熟技巧而表达出的独特视角。只有技术和视角两个条件皆备才会诞生伟大的摄影作品。

撇开相机、电脑、各种镜头、软件以及五花八门的技巧，摄影仍旧是一种艺术行为。这种艺术行为的核心就是视角以及用照片表现事物的需要，一些我们为之狂热的事物，一些通过色彩、光线和纹理表达某种难以言传的感觉的事物。而

▶ Canon 5D，85mm，1/60s @f/1.2，ISO 400

▲ Canon 5D，17mm，13s@f/11，580EX 闪光灯，ISO 200

古巴哈瓦那。

创造这些照片的障碍经常就是那些本应帮助我们拍摄的工具。我们的视角及其所创造的照片可以迅速变成技术的奴仆，我们也为自己对技术和设备的执迷找到了借口。

摄影师就和所有其他领域的艺术家一样，都要面对这样一种诱惑：即爱摄影的创作手段胜过爱摄影及为何摄影的原因。陷入技术狂热并一发不可收拾是很容易的，这时创作态度也会变得做作和过于依赖技术。只有当艺术家和技术狂的双重人格都处于掌控之中，我们才最有可能拍出完美诠释视角的照片。

怎样才能达到这种平衡的掌控呢？它始于我们对自己的认知，我们必须清楚自己最容易落到这种人格分裂的哪一边。那些喜欢躲在超焦距位置和 Photoshop 滤镜后面的人必须学着用更多的热情来感受和拍摄，减少对工具的依赖。或许一个长期的个人创作项目会有帮助，你只需要一些最简单的工具——一部老式手动相机、一个镜头以及一些黑白胶卷。让技术狂暂时躲开，学着用最简单的器材来表达自己吧。没有简单的器材？那么把你的数码单反相机设为手动，只用一个镜头，拍摄图片格式设成 JPEG。还有，别用 Photoshop。虽然这种没什么技术水平的练习会让技术狂饱受折磨，但它有更重要的目的：帮助你绕开视觉语言的词汇和语法，并找到一个值得讲述的故事。

而对于偏向艺术家那一边的人来说，表达视角的路途可能会更加艰难。技术狂只要戒掉对技术的执迷，学着将感受挖掘得更深入些就行了。而你这个诗人，艺术家，可能要把技巧好好研究一下——用光、直方图以及调整图层，这些课都是要补的。这对于一个艺术家来说可能很有难度。或许你应该去参加一个讲习班或者去上一个月的视频教程。目标并非要放弃或者忽视你作为艺术家的那一面，而是让你尽可能地掌握可用的工具，使你能够更充分地表达自己的视角。

“只有技术和视角两个条件皆备才会诞生伟大的摄影作品。”

接下来用三张图片来创作你最终的摄影作品。第一张是你用视觉语言来勾勒出你想要讲述的故事。第二张是你实际用相机捕捉到的情景。第三张则是你后期处理过的图片。你对这三个步骤越擅长，最终的摄影作品就会越贴切地表达出你一开始想要表达的视角。你内心的艺术家和技术狂共处得越和谐，且他们俩都越谙熟自己的本行，你的照片就能越有力地表达你的视角。

无论如何，钻研技术和器材并不是坏事；但别忘了，如果没有视角，所有这一切都会坍塌瓦解。它将不再是摄影，而只不过是对昂贵和飞速更新换代的器材的一种狂热爱好。你的视角和你所拍摄的照片则会比它们持续得更长久。没人关心你是用佳能还是尼康拍的照片，他们关心的是照片能否打动他们。

PDG

▲ Canon G9，7.4mm，0.8s @f/2.8，打开闪光灯，ISO 80

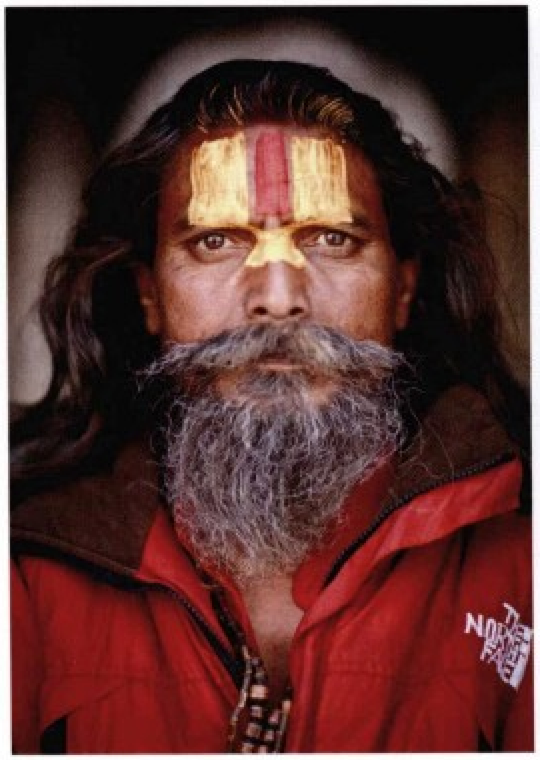
泰国曼谷。

最佳曝光

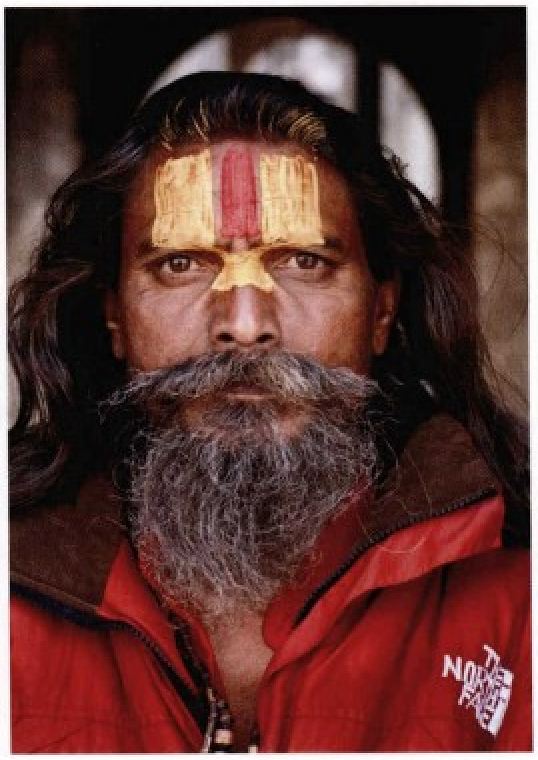
我从来不用程序曝光模式拍照。尽管相机的技术一直在不断臻于完美，这些技术似乎可以精确选择曝光，它们也并不能替我决定我想要什么样的照片。而想要什么样的照片不就是摄影吗？曾经有句摄影记者的金科玉律叫“出现在现场，用光圈 f/8（f/8 and be there）”，这对于一个以拍到照片为目标的摄影记者来说绝对是真言，但对于照片的美学效果有更严格要求的摄影师来说可就不适用了。

每一个控制进光量的参数都不仅仅是为了完美曝光，而且还对你拍出的照片的样子有所影响。如果你对自己的视角并没有一个清晰的概念，而你又任由相机自己决定照片的样子，那么趁早别拍了，回家吧。我们其他人都想要对照片有更多的掌控。我们可能还会在休息时跑到角落里去悄悄笑话你呢。

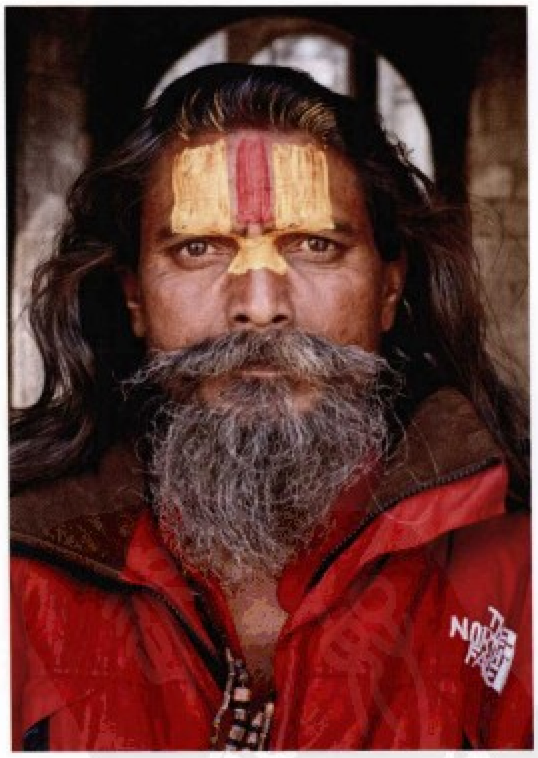
通常来说，有好几种办法可以获得正确曝光，但只有一种办法能够获得你想要的视角。所以你在决策过程中必须优先考虑这个问题：我想要的照片是什么样子的？为了避免过曝，你可以把光圈从 f/2.8 先调到 f/16，但是结果获得的景深可能与你的视角和你要表达的方法背道而驰，于是这一个抉择就让你与想要的照片失之交臂。快门速度也是一样——如果不考虑它对照片的影响，这个只不过是决定进光量的参数可能就会阻碍你表达自己的视角。同理，感光度的改变会让你在快门速度或者光圈上有更大自由，但将感光度设得太高则会产生噪点。不过高感光度胶卷的颗粒感通常总是显得很有感觉，而数码噪点就很讨厌。虽然克服噪点问题的那一天就快到来了，但在那之前，感光度的变化还是会对照片的效果产生影响的。



▲ Canon 5D，85mm，1/640s@f/1.2，ISO 100



▲ Canon 5D，85mm，1/80s@f/7.1，ISO 400



▲ Canon 5D，85mm，1/50s@f/13，ISO 800

尼泊尔加德满都。在拍这几张人像时我都选择了最佳曝光，但光圈变化则导致了景深的变化。第一张用了 f/1.2 的光圈，所以景深很浅；他的眼睛虽然在焦距范围之内，但鼻子和耳朵则显得过于柔和。第二张用了 f/7.1 的光圈，脸部均处于景深范围内，但背景也进入了景深范围，第一张照片中的头顶光环般的效果就没有了。第三张用了 f/13 的光圈，背景就更加清晰了。你喜欢哪张就要看你自己的喜好和视角是什么样的了。焦外的鼻子可能会让你感到烦恼，但让人分神的背景也好不到哪儿去。在这种情况下，我自己会选择 f/2.8 的大光圈或者景深相对大一点的 f/4.0。哪种才是最佳光圈？这不是重点。重点是你要意识到，每种选择都对照片的效果有着重大影响。

PDG

要想让你的感光元件获得合适的进光量，你有很多选择。但想要获得一张最能表现你的视角的照片，你的选择可就少多了。你想让照片中的动作凝固起来还是变得模糊？你想要清晰的背景还是柔和的背景？选择各种参数时，你要考虑到它们的特性以及它们对于表达视角的美学影响。

最佳数码底片

除此之外，合适的曝光还意味着照片的效果会更好，所以掌握数码摄影中的曝光也非常重要。简而言之，最好的数码底片——假设拍摄之后你还要进行后期处理——就是保有最多细节的文件。其关键就是你相机中的直方图，也就是液晶屏上显示的一系列高低不等的柱状图。这张图表示出了你拍摄的照片，最左边表示全黑，最右边则是全白。中间地带则是你拍下的图片的明暗度。最重要的并不是那些峰值（因为你并不能做什么来改变它们），而是直方图中从左到右柱状图的分布。如果柱状图太偏右，那么它表示你的照片中有亮部或者无法显示细节的全白区域。如果是特别的高光还说得过去，但是如果是需要显示细节的区域，那么细节丢失会造成画质的损失。如果柱状图太偏左，那说明你的照片有因为曝光不足而导致无法显示细节的全黑区域出现。一般来说，后期处理多余的阴影会导致噪点增加。而处理过曝图片也是有限度的，哪怕你拍摄的是 RAW 格式。

在拍摄时，害怕损失高光经常会导致曝光补偿过度或者人为的曝光不足。反正无论如何都要对照片进行一些后期处理工作，那么为什么不先避免这一步骤，之后再做曝光补偿呢？简要说来，这个问题的答案就是：优先考虑图片质量。直方图上显示的现有数据分布并不均匀。右边的数据比左边要多出许多。如果曝光不足，哪怕没有过多的全黑区域，但由于捕捉到的图像信息较少，在后期处理时可用的原材料也就更少。提供可用信息的数据变少了，结果就会导致噪点大量增加，用于冲印的数码底片质量也比较差。

通用的一条守则就是：“根据高光选择曝光”。我们已经考虑了各种因素，且不讨论有关较大动态范围拍摄的问题，那么就应该首先选择让直方图数据主体尽量靠右的曝光，但也不要过于靠右以致跳出图表范围。你可以之后再将暗部数据

◀ Canon 5D，85mm，1/100s@f/1.2，ISO 800

尼泊尔加德满都。请注意这张照片的直方图严重偏向左边，说明有无法显示细节的全黑部分；同样严重偏向右侧，说明有无法显示细节的高光部分。这张照片就说明了没有绝对完美的直方图。第一眼看来，这似乎打破了规则，但这难道不就是你想要的么？当然了，这些阴影里也没有任何细节，完全是黑漆漆的一片；而且高光也过于明亮，但是你不可能期望火焰或者太阳当中能显示出什么细节来。它们就是那种永远会过于明亮的特殊高光。

左移，因为让暗部更暗则比让亮部更亮要容易得多。从这一角度来说，RAW 格式比 JPEG 格式能够给你多得多的处理空间，但它也不是万灵丹。RAW 虽然有更多空间来进行后期曝光补偿，但也不是无限制的。

PDG

“好的曝光是无可替代的。”

好的曝光是无可替代的。在数码摄影中，这意味着照片中既没有多余的高光也没有多余的阴影，而且文件拥有最大程度的细节数据。如果你拍摄的场景的动态范围无法用一次曝光拍出，那么你可以考虑用不同曝光多次拍摄，然后再用 Photoshop 进行后期合成。

如果你在数码摄影领域还是个新手，尤其如果你以前主要是用胶片摄影的话，那么我建议你去读一些关于曝光的东西。当然也没必要钻进书堆研究个底朝天，目的是熟悉直方图以及其所代表的含义。如果你已经用数码相机拍了一阵子了，那么你已经知道直方图的重要性了。你也知道用现在的数码相机显示屏来检查曝光有多么不可信，所以，别相信预览图片。要相信直方图。

曝光三角

曝光由三个参数决定：感光度，光圈和快门速度。这三个参数构成了一个三个顶点可移动的三角形。当然了，这个三角形就叫做曝光三角。

在拍摄时，曝光三角可以帮你选择最佳曝光参数而同时又表现出你想要的图片效果。

首先设定对你想要的图片效果影响最大的参数。对于我来说一般是光圈。然后选择第二个参数。一般来说其余两个参数要取其折中。不过在任何一个折中里，如果你知道什么对你更重要，那么设定参数都会比较容易。对于我来说，这个比较重要的参数一般是感光度，但如果光线较暗而我又需要较快的快门速度，那么快门速度就成了更为重要的参数。虽然曝光三角并不是航天学，但它也很有用。选定最重要的参数，然后其余两个参数取其折中。记住这一点，只要你操作得当，一般总会有几组参数能够得到合适的曝光。但可能只有一组参数能够拍出你想要的效果。一定要根据你的视角来选择参数，折中参数亦然。

洞悉光线

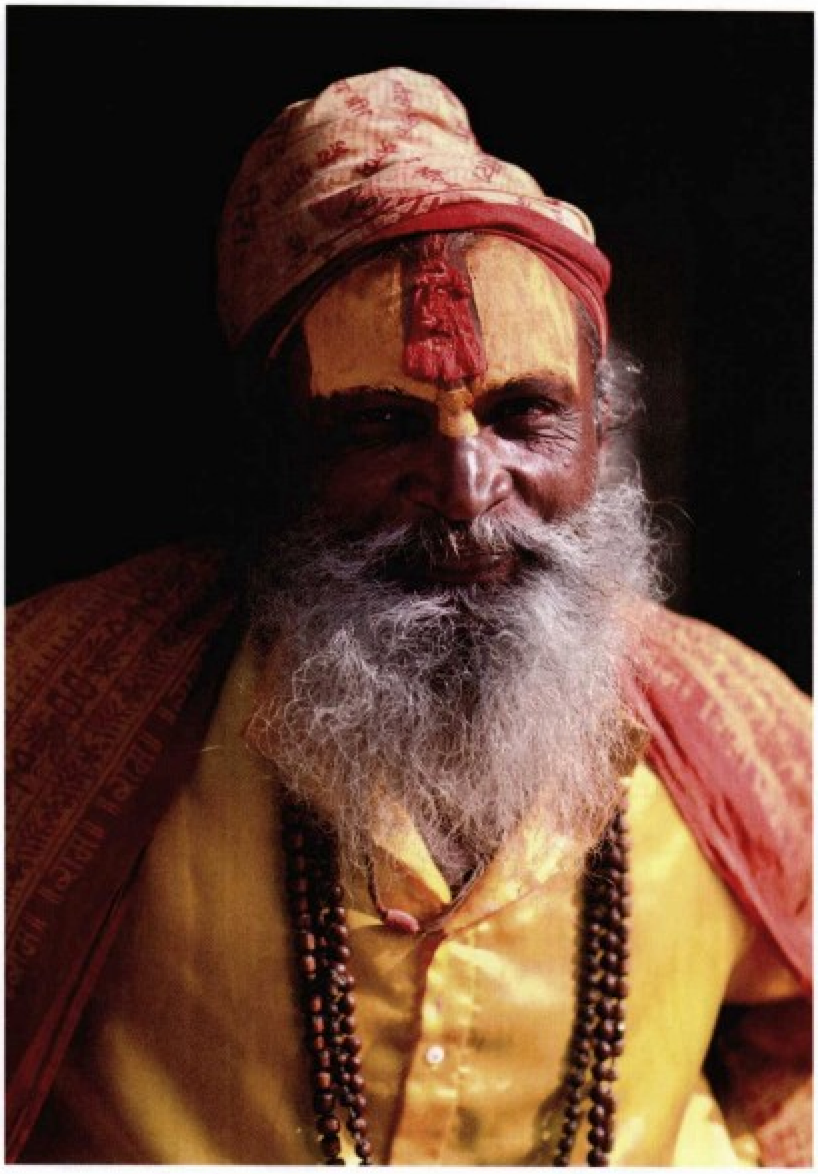
虽然摄影这种艺术异常依赖光线，但我常常惊异地发现人们很少关注光的质量。我自己也是拍了十来年照片之后才意识到，光质要远比光量更为重要。我们已开始学到的总是关注光的数量，即如何通过快门速度、光圈以及感光度的参数组合来控制到达胶片或感光元件的光量。我们也可以通过添加外置闪光灯来增加光量，抑或是通过密度滤光片来减少光量。但总的说来，对光量进行弥补要比弥补光质更容易，特别是在自然光的情况下。

在学过曝光的基本知识之后，在足够的光线下任何人都可以很快拍出一张照片来。相机技术使这一点变得越来越容易了，而我也不想贬低选择适宜曝光的重要性，但是光线的强度、色彩、角度以及质感才对照片效果产生了更为戏剧化的影响，而这些要比光量远远更难掌握。

首先要声明的是没有所谓的“好光”和“坏光”之分。这种想法只会限制你的创造力，或者让你认为某些光没用，而另外一些光则成了万能的。光的区别只在于它是帮助还是阻碍你去表现自己的视角。如果某种光不适合你的视角，那么你可能会想要改变它，或者调整你的视角，换一种方式来看事物。如果光与你的视角正相宜，那么你就会想要尽量充分利用它，但是这也并不等于同样的光下次还会适用于另外一张照片。如果你能够按照光的特性来看待它们，而非简单粗暴地给它们贴上“好”和“坏”的标签，那么你就会更快地学会将各种光为己所用。

▲ Canon 5D，125mm，1/1600s@f/4，ISO 400

越南沙巴。在农历新年时，沙巴地区的山民会用各种技巧展示来庆祝，其中包括攀爬涂了油的竹竿。浓雾创造了一种其他光都无法比拟的氛围。



▲ Canon 5D，85mm，1/1000s@f/2.8，ISO 100

▲ Canon 5D，85mm，1/400s@f/2.8，ISO 100

尼泊尔加德满都。这两张照片的拍摄时间前后只差三秒，正好够时间让我在拍摄对象和太阳之间放上柔光板。这两张照片的效果和感觉都有很大差异。究竟哪一张更好？这要取决于我本来想要的是何种效果。两张照片都有其特点。左边这张光线较强的照片是侧光拍摄的，表现出了这位苦行僧的皮肤、胡子以及额上的蒂卡装饰的质感。右边这张光线变得较柔和，降低了对比度，你也能够更清楚地看到他的眼睛和性格。我个人比较喜欢柔光的这张，但这不过是视角和艺术家自己的特权所决定的。

光有若干种描述方式。可以根据光质的不同将其描述为硬光和柔光。也可以根据光的方向将其描述为顺光、侧光和逆光。还可以将其描述为善于表达纹理的光、漫射光或者间接光。根据色温，光也经常被描述为暖光或冷光。如何使用这些光应该取决于你的视角。要想用光流利有效地表达自己的视角，首先就要熟悉各种光的特性和作用。

硬光即正午时分的直射光，是由较远的点状光源直接投射到地面的。这种光会产生清晰的阴影和较为明亮的高光。硬光场景的动态范围通常都很大，这使得相机的感光元件很难在一张照片中捕捉到所有信息，你必须在没有细节的黑色阴影和过于明亮的高光之间做出选择。有时候两者也会同时出现。它还会减弱色彩。这是一种看起来不是很好的光，是吧？的确，但是硬光极富戏剧性，表现力也很强，它所塑造的效果是柔光无法达到的。如果使用得当，它就会帮助你更好地表达视角，而且比柔光更好用。

“光源离拍摄对象越近，其产生的光就会越柔和。”

柔光受到大家的宠爱也是有其道理的，它适用的场合更多，摄影师也有更多的表现空间。但是这并不等于柔光就是最好的光，仅仅是它的用途更广泛些而已。只有在它符合你的视角的时候才是最好的光。柔光是柔和的漫射光，通常都经过多次反射才抵达最终目的地。太阳光在被云层吸收掉一部分之后形成了柔光——光仍然会到达地面，但是由于经过云层散射的光线距离拍摄对象比起太阳和拍摄对象之间的距离要近得多，因此也就产生了更为柔和的大面积光源。这种光非常适合拍摄人像，能够产生更为饱和的色彩，照片的动态范围也比较小，较为容易拍摄。在这种情况下，太阳不再是“光源”而是光的“最初来源”。光源变成了云层，而且，光源离拍摄对象越近，其产生的光就会越柔和。经墙面或其他物体反射的光也是如此，一旦光抵达墙面，墙就变成了光源，而经过墙面反射的光则要比直射阳光更为柔和。

“光的方向”对拍摄的影响非常大，无论是正面的还是负面的，这要取决你想要达到什么样的效果。光的方向首先会影响到生成的影子。一个由顶光照射的模特会在眼、鼻、唇和下巴下面产生阴影。光线越硬，阴影也就越清晰，这样就会产生非常戏剧化，甚至是面相凶恶的效果。侧光则非常适合表现和强调纹理。逆

光，即从拍摄对象后面照射的光，可能是最难掌握的，但在使用得当的时候也会成为最美的光。背光时很难选择曝光，镜头上也有可能出现眩光，但是它也会让你的拍摄对象周围闪耀着光芒，还有些拍摄对象，比如花朵或者酒杯，会显得好像是会发光一样，因为光线会穿过它，而不是被反射掉。如果你想让酒杯显得流光溢彩，那么就应该用背光。

“开始关注和掌握光质是能够立刻提高摄影水平的不二法门。”

这并不是用光的启蒙教材，而只是想告诉你光的质量对于照片来说有多么重要。光并不是魔法，所以我也没有太多要讲的——你所要做的就是仔细观察。问问自己：“这种光会对我的照片产生什么效果？”然后仔细观察阴影，关注色彩。这并不仅仅是为照片增添几分亮点而已，就像画家对色彩的选择并非只是对作品细节的润色。它是你传递自己视角的手段中的一个重要部分。无论如何，要为照片选择适宜的曝光，但也要同样，甚至更为关注光的效果。开始关注和掌握光质是能够立刻提高摄影水平的不二法门。

根据用途选择镜头

我年轻的时候最热衷于追寻尽可能长的镜头。这其中有好几个原因，比如我当时没什么社交。另外一个原因就是长焦镜头本身的地位。似乎有种秘而不宣的观念，即你的镜头越长，你就越像个正经摄影师，因此肯定摄影水平也越高。还有一个原因，唯一一个我愿意公开的原因，就是它“可以把远处的事物拉近”或者“把小的东西变大”。同理，广角镜头则可以“在小小的取景框里装下尽可能多的东西”。

如今回首往事，我很纳闷为什么我从来没有学到过关于镜头特性的微妙之处。我想说的是，镜头的选择不仅仅关系到照片能呈现出什么，更会对照片的美学效果产生其他任何东西无法比拟的影响。熟知镜头的特性非常关键，这就像画家应该熟知各种画笔之间的不同及作用一样。把该选择什么镜头这个问题简化为“你

的拍摄对象有多远？”的话，这不仅仅是一种过于简单的处理办法，而且还剥夺了你对照片效果产生微妙影响的机会。说到底，这正是你在表现视角时所要做的。你对镜头的选择直接影响到照片的构图，特别是取景框内的几何效果。

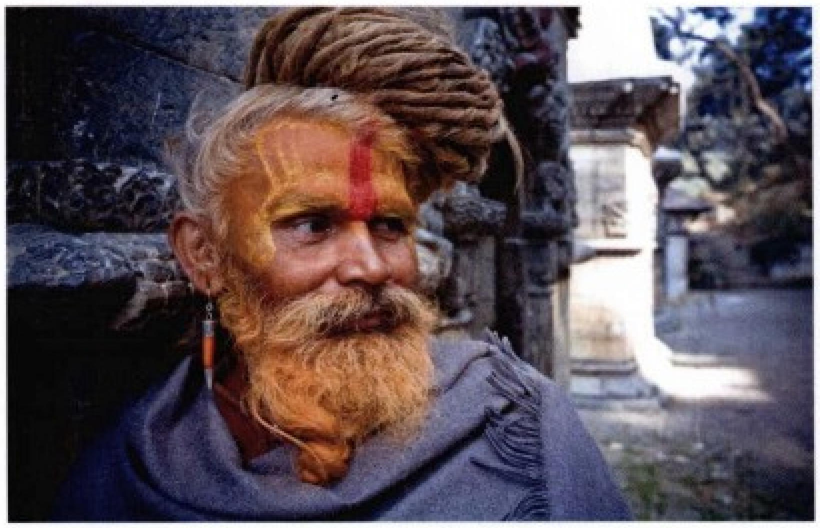
除了少数特殊情况，一般你都可以以较低的花费用双脚拉近你和拍摄对象的距离，而不是花上一大笔钱去买个新镜头。但是你的双脚无法像镜头一样影响照片的效果。每个镜头的特性都各有不同，无论是放大程度，还是视角的广度，或是压缩程度。镜头的压缩效果可以将照片中前后不同元素之间的距离缩短。这会影响到前景和背景，也会对人脸或者远景有所改变。

一般来讲，普通视角的压缩程度基本等同于50mm镜头配全画幅感光元件或是35mm胶卷。焦距更长的镜头，比如85mm、135mm或者200mm镜头，就被视为长焦镜头，并对景深有压缩。焦距更短的镜头，比如35mm、24mm和14mm镜头，则被视为广角镜头，在取景框中会拉伸景物，使各个元素之间的距离拉大。

邮电

要记住，职业摄影师是根据镜头的特性来进行选择的。如果是拍摄野生动物的摄影师或者体育摄影记者，长镜头能够与被拍场景“拉近距离”，这一点就显得很有吸引力。但是对镜头的选择同样也会影响照片的效果，这一点也不容忽视。

多年前，家乐氏（Kellogg，美国谷物食品及方便食品生产商）曾经为他们的玉米片做过一个广告，广告语是“再如第一次般品味”。那么你也可以再像第一次一样透过你的镜头来观察一下。把你的镜头都拿出来，透过它们观察一下周遭景物，问问你自己：“这个镜头在这个焦距对取景框内的元素产生了什么作用？这个镜头对我的照片效果有怎样的影响？”你越熟悉你的工具和它们的作用，你就会越熟练地运用它们来表现自己的视角。



▲ Canon 5D，32mm，1/100s@f/6.3，ISO 400

▲ Canon 5D，70mm，1/2000s@f/2.8，ISO 800

长焦镜头

正如先前说过的，焦距长于标准视野的镜头，一般来说即 70mm 及以上的镜头，有着一个共同特点，就是压缩效果。200mm 镜头不仅仅会使远处的物体靠近，还会让镜头内的所有物体相互之间显得更为紧密，连它们之间的空隙也会被压缩。长焦镜头视角较窄的特性会将你的拍摄对象从旁边的次要景物中抽离出来，压缩作用则会将前景、中景和背景拉近。这既不算是好事，也不算是坏事。它仅仅是一个客观事实。你必须了解这种作用，并且清楚什么时候需要调用它，以达到拍摄时你想要的某种视觉效果。

人像摄影师一直偏爱焦距短些的长焦镜头的压缩效果，这种细微的压缩效果作用于人脸时非常讨人喜欢。广角镜头会把鼻子拉长或者更加夸大突出的下巴，而较短的长焦镜头则会削弱这些特征。85~135mm 镜头一直被认为是最理想的人像摄影镜头。如果焦距再长的话，就会开始对人脸产生负面的压缩效果。这些并非不可打破的规则，而只是一些指导性原则。了解它们是为了根据你的视角给适宜的场合选择适宜的工具，而不应当根据惯例作出决定。

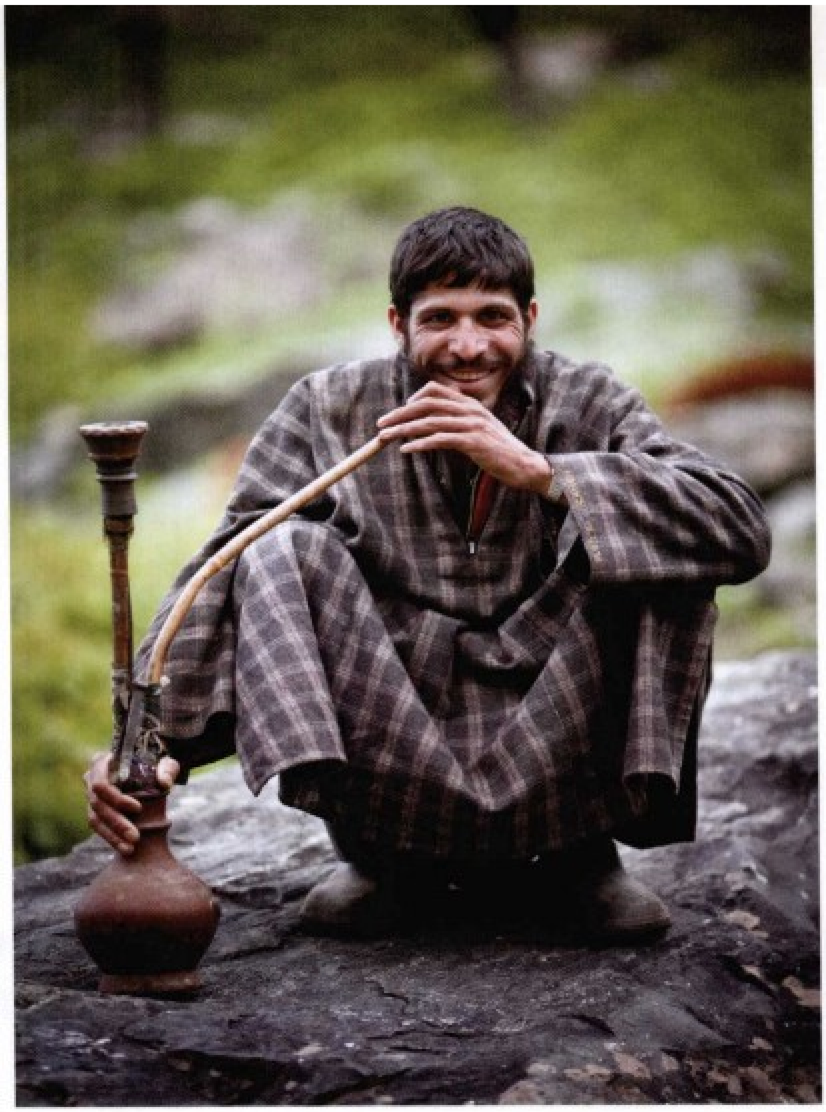
外拍时，较长的镜头可以将你的视觉故事的各种元素聚拢，使人们和他们周围的环境联系更加紧密。把背景上的符号或建筑拉向前景的拍摄对象后，会使它从无关紧要的遥远背景变为重要的细节图层，哪怕它由于景深压缩而发生了模糊。有些元素并不一定要在焦距之内才能提供图像的视觉触感——事实上，有些细节在含混不清和暗示中要比清楚明白的展示更能赋予照片强大的表现力。

◀ Canon 5D，200mm，1/2000s@f/2.8，ISO 800

尼泊尔加德满都。我保持光圈不变，于是这几张照片上虽然景深相同，但这张照片压缩效果就非常明显。请注意从 32mm 镜头到 70mm 再到 200mm 镜头，街道尽头的尖顶建筑由远变近了，元素之间的距离也被压缩了。长焦镜头拍摄出的人像效果也比 32mm 镜头效果要更好，能营造一种漫画般的效果。

▲ Canon 5D，125mm，1/3200s@f/2.8，ISO 100

我的同伴拉斯骑在他的 Enfield Bullet 摩托车上。如果用了视角再宽些的镜头，我就无法将远处的群山拉到这么近的背景中了。焦距更长的镜头虽然可以将雪山拉得再近些，但画面也会发生改变，蓝天也会跳出视野之外。对镜头的选择其实就是要清楚你可用的焦距的特性，然后取得达到理想状态的妥协。



▲ Canon 5D，135mm，1/1000@f/2，ISO 400。

几年前我和文森·拉弗雷（Vincent Laforet）一起做了一个讲座，当时他说过一句非常简洁而有分量的话："你应保持背景简洁。"较长的镜头及较浅的景深就可以做到这一点。在这张照片中，背景中隐去的岩石、树木和牲口就不会分散对肖像主角的注意力了。

我在做"世界视角"项目的时候经常用长焦镜头。比如拍摄孩子和他们的动物时，长焦镜头可以把他们拉得更近，表现出一种亲密感，而背景中隐约可见的香蕉树或村庄小屋则同时反映了孩子的生活环境。而且，那些树木房屋虽然看不真切，但其颜色形状都依然可以辨识。如果我把光圈设为 f/16，就会拍下清晰却笨拙的背景，也会一下扔给观看者过多细节。相比之下，这种含蓄的隐含信息则要好得多了。

长焦镜头的压缩效果也同样适用于风景拍摄。200mm 镜头可以把山脉压缩，或是把前景的一棵棕榈树和落日时分的大片低云同时收入镜头。广角镜头则很可能会削弱这些元素的视觉冲击力，也不会表现出长焦镜头中的那种事物间的关联或是并置效果。广角镜头视角较宽，镜头中的景物也都会随之变小，于是照片的视觉冲击力就降低了。你可以用长镜头拍摄多张照片，再用 Adobe Photoshop 把它们拼贴起来，这样不但能够保持原有的视觉冲击力，甚至还有可能加强它。这个例子也可以充分证明，要想决定照片拍摄及后期处理这二者在图片创作中分别占多少分量，你的视角是非常重要的。

▲ Canon 5D，200mm，1/250s@f/3.5，ISO 200

古巴哈瓦那。落日时分，哈瓦那防波堤大道上的建筑紧紧挨在了一起。

广角近拍

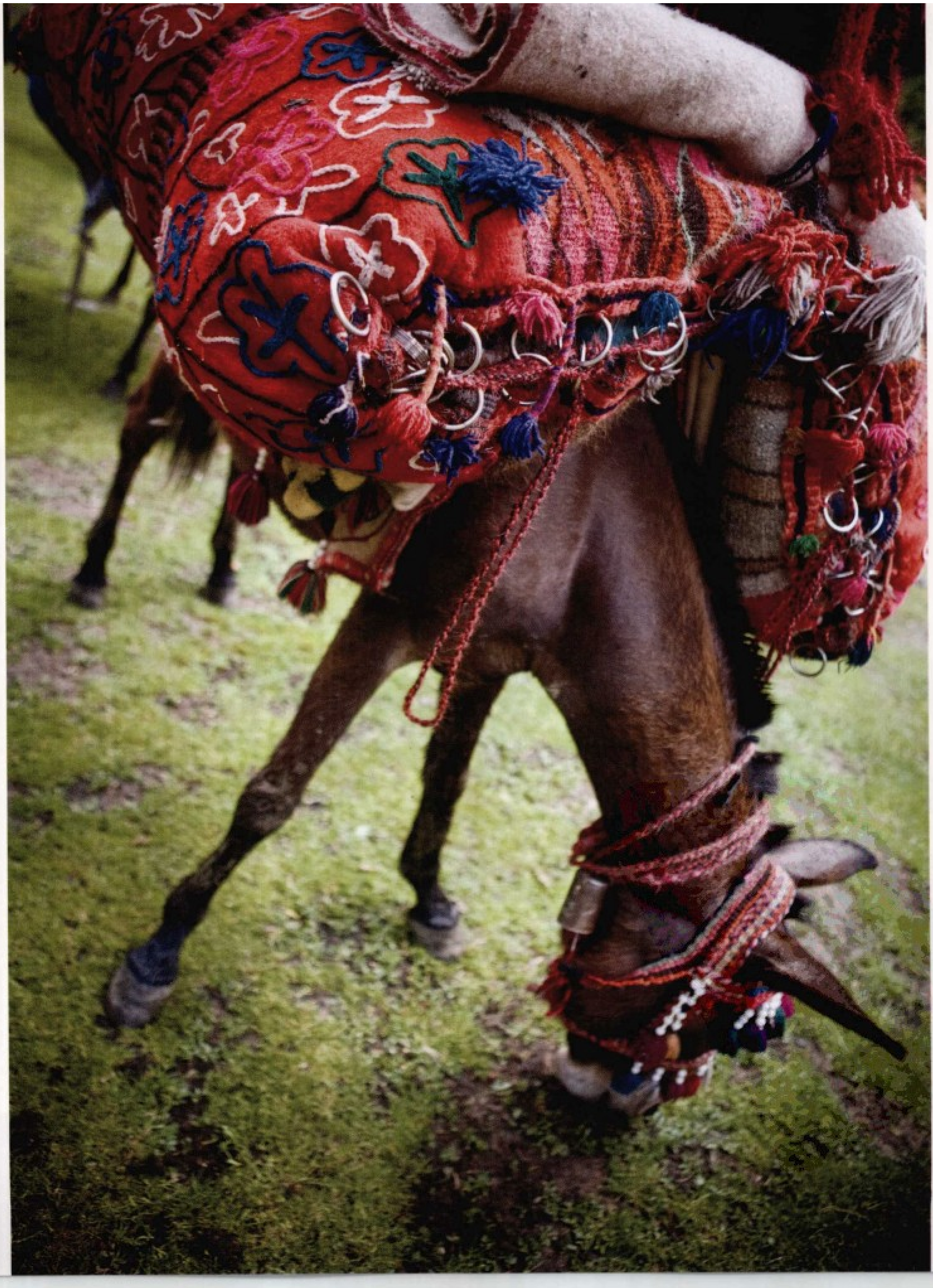
在我的摄影生涯中，我曾经一度极少用到广角镜头。我猜这是因为我需要花更多的工夫才能搞定它们，好把它们用于我的视角创作。对于我来说，摄影就是在取景框的严格纪律中将混乱有序化。长焦镜头可以使镜头中的画面清净一些，但是不假思索地使用广角镜头则会让世界变得更为混乱。我花了很长时间才学会用广角和超广角镜头来表现我的视角。很显然，我有很强的控制欲。长焦镜头可以让事情有序，而广角镜头则会越弄越乱。

但随着我使用广角镜头的次数越来越多，我的视野也拓宽了。广角镜头有明显的拉伸效果，和长焦镜头的压缩效果正相反，它可以创造出流线和景物间夸张的关系，对视觉故事的表现有很大帮助。如果说长焦镜头可以将景物彼此拉近，那广角镜头则起到了正相反的视觉效果。如果你讲述的故事主题是距离，而非亲密，或者是巨大元素和较小元素之间的差异的话，广角镜头就是理想的选择。它着重强调远景，因此在摄影师的工具包里占有重要的一席之地。

传统观点一直认为广角镜头不适于拍摄人像，这种观点其实也是需要修正的。虽然用广角镜头并不会让很多人像照片受益，但是“哪种镜头更适合拍摄人像”这个问题其实是对这种观点本末倒置的错误理解。其实应该问的是：“我想要什么效果的人像照片？我的视角是什么样的？哪种镜头可以成功地拍出这种效果？”我自己就经常用广角镜头拍摄人像，比如在拍摄孩子的时候，广角镜头可以强调出他们的身高和与周遭环境之间的联系，或者更好地表现出游戏的感觉以及大眼睛中的天真无邪。我也用广角镜头拍摄正在工作的成年人。用它近距离拍摄便可以获得清晰的近像，同时还能提供足够的背景图像以便传达故事背景。85mm 镜头拍出的古巴绅士（见 58 页）可能更讨人喜欢也更为正式，但是拉近的广角镜头不但拍出了人像，还将他们置于周遭的生活环境中。在这个例子中，广角镜头将观看者拉入画中，创造出更为强烈的身临其境之感。这位古巴男人手里多了把吉他之后，广角镜头会夸大远景中的琴颈，图中的对角线变得更加富有表现力，照片也会显得更有活力和动感。焦距较长的镜头就难以取得这种效果。

▶ Canon 5D，27mm，1/500s @f/2.8，ISO 100

用广角镜头近距离拍摄可以拍下马鞍上行李的全部细节，同时仍然将小马驹和它脖子的流线收入镜头。



▼ Canon 5D，17mm，1/80s @f/4，ISO 200

古巴哈瓦那老城。我和这几位绅士在普拉多大道上度过了一段愉快的时光。他们弹吉他，我拍照，我们都很开心。世界就该是这个样子。后来他们问我讨钱。唉，每当我看到吉他修长的琴颈，就会感到它在求我用超广角镜头从近处拍它。

使用广角镜头的关键就是要同时特别关注前景和背景。用广角镜头拍得最好的照片都拥有极富表现力的前景和背景。如果摄影师只是为了用广角镜头将尽可能多的东西装入取景框，而没有较好地控制元素或使其有序化，也没有什么明晰的主题，那么拍出来的只能是烂照片。

一般来说，问题其实不是离拍摄对象有多近。事实上，用广角镜头我更倾向于近拍，而用长焦镜头时则要退后几步。问题的关键在于，哪种镜头能够最好地表现你视角中勾勒出的照片。

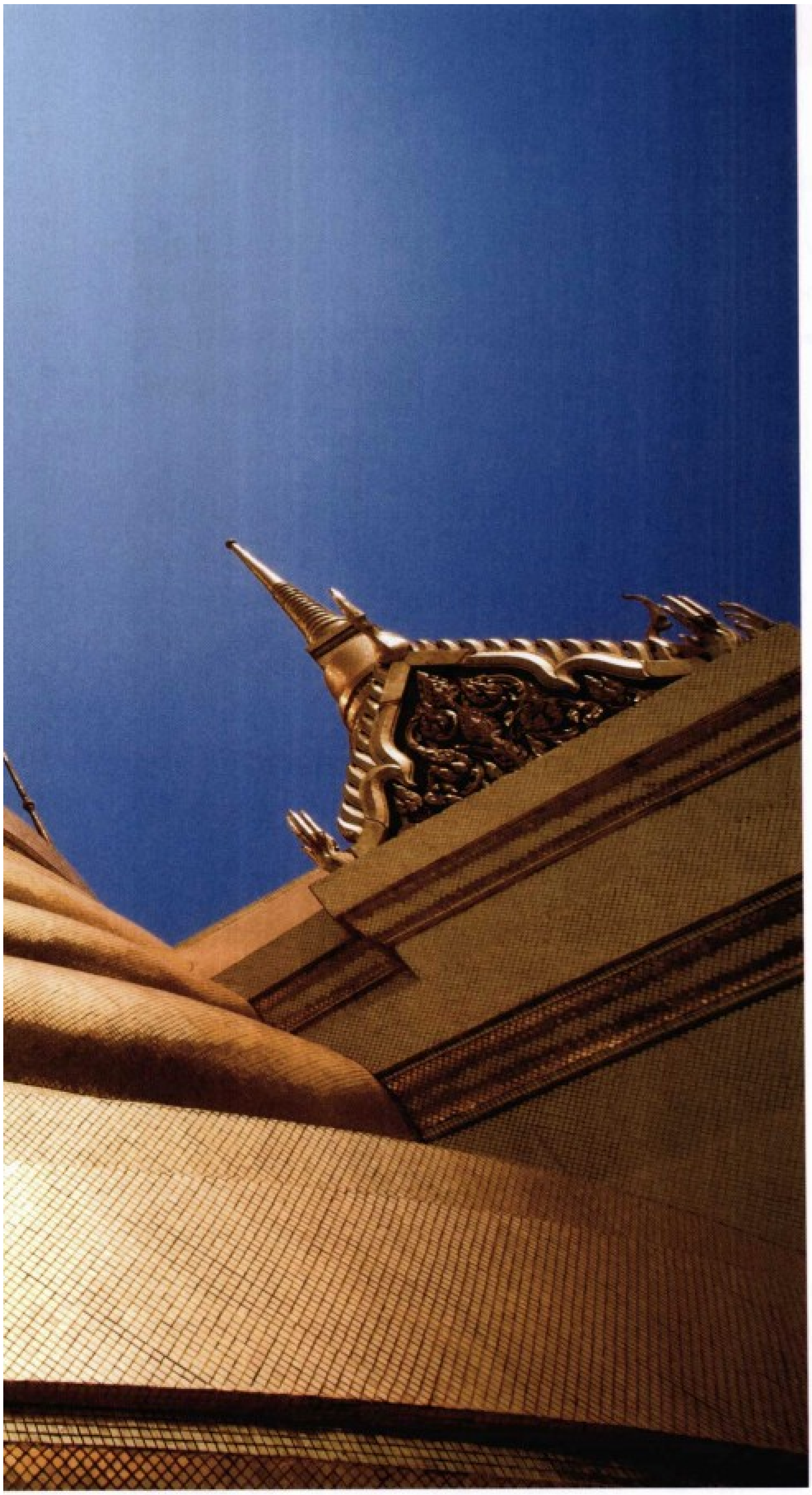
三分法则

所谓的三分法则和很多东西一样，这个原则既有可能在你拍摄时从构图上助你一臂之力，也有可能因为过于死板而导致你的照片缺乏生机和真诚。这一切都在于你怎么使用它。究竟是不可打破的规则还是仅仅为指导性的原则？对于规则，我们不需要问“为什么”。而对于原则，“为什么”则是必不可少的。那么，就让我们先来看看这个“为什么”吧。

假设你的取景框被平均分为横竖各三条。摄影构图上的三分原则（你看，我偷偷地使用了“原则”而非“法则”）即位于线条交点上的元素比较容易吸引观众关注，而且比位于其他位置（比如位于画面中间）的元素更容易取得画面平衡。这个原则非常有用，它并非建立于某个艺术老师的个人控制欲之上，而是基于我们如何观察画面、如何感知平衡和张力而成立的。如果坚守三分原则有助于你表现自己的视角，那么说明它适用于你的视角。如果相反的话，说明这个法则需要加以修正调整以便适用于你自己的视角。

◀ Canon 20D，21mm，1/80s @f/5，ISO 800

埃塞俄比亚拉利贝拉。



如果你想表现完美的对称感，那么把关键元素放在画面的中间可能要比放在边上合适得多。如果你想表现极度不平衡的张力，那么最好把你的拍摄对象放在取景框的一角——这样做虽然完全背离了三分法则，但却最适合你的视角。

拍摄对象在画面中的位置其实是个几何问题，它表现了元素之间的关系以及线条和形状。你如何运用它们以及如何应用三分法则首先取决于你的视角，其次取决于观看者将怎样解读你所选择的构图。你的视角决定了你的方向，但如果你不知道如何表达它，如果你没有掌握视觉语言的语法规则，那么你的视角就只能停留在襁褓中。对于摄影师来说，研究构图和人们如何解读和理解图片并不是一门选修课，而是摄影不可或缺的关键组成部分。许多摄影师对构图已经具备了天生的嗅觉，如果再加以研究，大部分人就会对视觉语言有着进一步的掌握。在深入掌握构图之后，就可以利用各种工具传达出更加微妙、更具表现力或是更具个人风格的视角。

无论如何都要掌握三分法则，但在掌握了“如何做”之后更要理解“为什么”。一旦你真正理解了它，你就能够根据自己的目的来打破和修改法则，你的照片也会越来越贴近你的视角。

◀ Canon 5D，17mm，1/1250s@f/9，ISO 400

泰国曼谷。大皇宫。

世上本无万能滤镜

从我从事摄影这一行以来，它已经变得面目全非了。我们一点点见证了数码影像的发明和飞速发展。与此同时，形形色色的纯粹主义者和顽固分子以及技术爱好者两大阵营对于 Adobe Photoshop 或者 Lightroom 等数码暗房软件采取了截然对立的态度。无论是哪一方的论点都很少触及“视角”这个话题，于是我对他们两派都失去了兴趣。

先前已经说过，创作出最终的摄影作品需要三张图片——你用视觉语言勾勒出的画面，你实际用相机捕捉到的画面以及你用 Adobe Photoshop、Lightroom 或者 Apple Aperture 之类的数码暗房软件做过后期处理的图片。你对后两个步骤越擅长，最终的摄影作品就会越贴近第一张图片，也就是你的视角。而且，如果你擅长提炼和传达自己的视角，你的照片也会更加富有表现力。

相机和数码暗房在数码摄影中都占有各自的一席之地。相机自有其长处，在它优于数码暗房的时候，就应当选择使用相机。而在数码暗房优于相机的情况下，也应当选择数码暗房。这样才能物尽其用，创作出最理想的作品。

如果将这一观点反转过来，摄影就不再是为你的视角服务，而是变成了运用各种技术补救图片的操练。Adobe Photoshop 经常被用于让照片显得不那么糟糕，而且它也非常擅长这种活。有些时候就是如此。但是 Photoshop 可没有任何滤镜功能来为一张构图和拍摄奇差的照片修改出绝佳视角。如果视角差劲，Photoshop 也是无力回天。世上本就没有万能滤镜。

Photoshop 的强项就在于给较好的数码底版润色，为其锦上添花。如果数码摄影师将后期处理和现场拍摄视为创作的姊妹篇，那么就可以更好地给它们各自派上合适的用场。这一点很重要，因为它会改变我们的思维方式。它假定我们有某种工作程序，先用 RAW 格式拍摄，然后是后期的输出，修饰，印刷。这时候它会促使我们为手头的工作选择合适的工具。数码暗房把控制权重新交回我们手中，使我们能够更好地表达自己的视角。

▲ Canon 5D，40mm，1/60s@f/4，ISO 800

越南沙巴。这张照片（上图）用 Adobe Lightroom 处理过。我用了一种我称为“竹子（Bamboo）”的预设来还原我当时所感受到的气氛（右图）。不过，无论是镜头滤光镜、暗房技术还是现今的数码处理都无法代替本来就缺乏好构思的照片。就像一流风景摄影师布鲁斯·珀西曾对我说过的：“事物的本质是不以个人主观意志为转移的。”绝对是真理。

但这意味着下定决心学好基础，并不是说这样做就会让照片显得“不那么糟”，而是因为这样可以让照片与我们视角中的风土人情更贴近。有这样一个例子：数码相机在图像对比度和锐化这方面比较弱，你很难控制这两个参数，但它们都会对照片的效果和感觉产生巨大影响。在这类情况下我们就会用到 Photoshop 或 Lightroom 等后期处理软件——不过还是要先拍出一张尽量好的照片，这是先决条件。

灵感与努力

摄影师生活和呼吸在一个充满创意的世界中。但如果创意的源泉枯竭了，要想创作出什么东西来就要难得多，特别是好照片。如果我们能对创作过程有所了解，特别是灵感产生的过程，那么创作也会容易一些。

古希腊人将缪斯女神视为创作灵感之神。传说共有九位缪斯女神，如果她们赐福于你，你的努力就会得到回报。要真是这样该有多好！有多少次我来到一座新的城市，或在家乡街头漫步，却毫无灵感。我找不到任何新的东西，也无法用新的眼光来看待熟悉的事物。缪斯真是愚蠢又顽固。

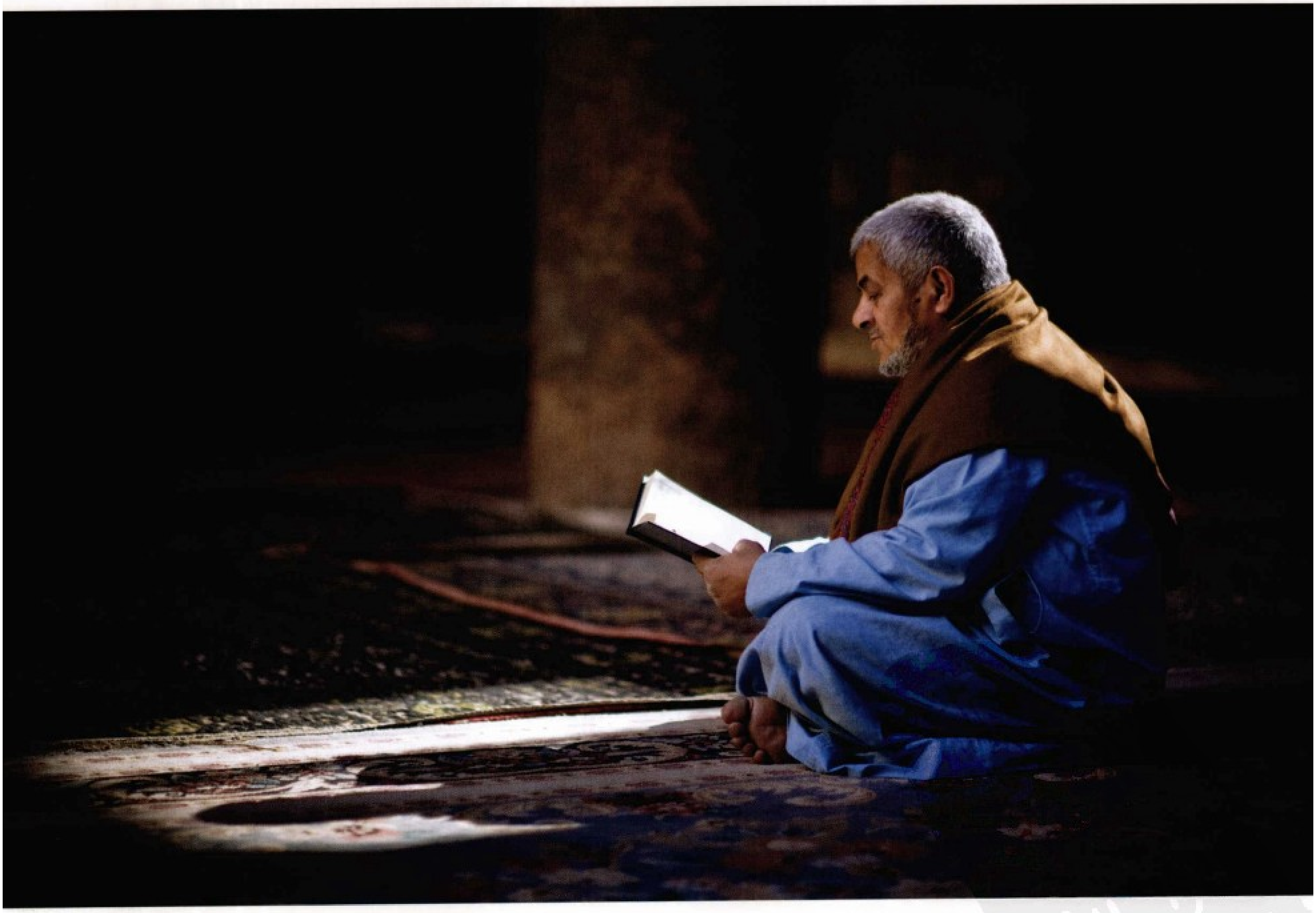
▶ Canon 5D，17mm，1/160s@f/7.1，ISO 200

厄瓜多尔基多。

PIEZA DE
ARRIENDO
N8-58
12-58
El Palsa
N8-58

取景框外的故事

埃及开罗。不知道为什么，虽然我是基督徒，但是走进一个清真寺的时候我会感觉比走进大部分教堂更自在。也许是因为悠闲的气氛或应酬似的好客，但我觉得还有些别的什么原因。这是我在开罗伊斯兰老城区拜访的第三个还是第四个清真寺，我进去的时候总是很安静。除了门口的人，整个清真寺空荡荡的，只有这位坐在阳光中的老人。我安静地坐下，盘起腿来，把我的相机放在面前，看着他。我总是对追寻神迹这种事很着迷，也非常喜欢这种事发生时那种静谧的感觉，而眼前这一幕就很美。他抬头看了我好几次，朝我微笑，甚至还问了我是从哪儿来的。我挪近了些，和他颇为有限地聊了几句，然后指指我的相机，朝他比划了一下，带着询问的神情问道 :“可以吗？”他微笑着同意了，于是我花了 10 分钟拍照。我一直没有找到我想要的角度，现在回想起来真希望我当时拍的时候能离得更近些。但最后我选出了几张，我认为是完美捕捉到了我当时与这位和善的老人在那里的那种感觉。我拍完之后静静地为他打印了一张照片，给门口的人也印了一张，说了 ma’salaama（阿拉伯语“再见”），便走入刺眼的阳光和街上熙熙攘攘的人流之中。



▲ Canon 5D，85mm，1/500s@f/1.2，ISO 200

缪斯女神对我来说相当神秘。说实话，我害怕她就好像七年级时害怕女生一样。我很怕当我自己满怀希望时却发现她垂青别人，而我自己无所事事，漫无目的地逡巡，脑海里始终回响着倒霉蛋查理·布朗 的悲哀旋律。

"你越了解什么能给你带来灵感，你就会越坚定地朝这样事物而去。"

我经常在拍摄时毫无灵感，心里不禁会想："要是我已经拍完了最后一张好照片怎么办？要是我再也找不到灵感，拍出来的全是垃圾怎么办？"专业摄影师和业余爱好者一样会发生这种事，可能还要更频繁，因为赌注更高。这是艺术家生活的一部分。当然了，这种事并不经常发生。我这里指的是彻头彻尾的失败。如果你在你的创作女神身上花了足够多的时间，你就会意识到一些东西并对其产生信任感。我们都害怕我们所不了解的事物。你越了解灵感的过程，就会越好地应付创作女神表面上的暂时不配合。

我相信，你越了解什么能给你带来灵感，你就会越坚定地朝这样事物而去。我很清楚我自己的灵感来源是什么。对我来说，最简单的就是好的光线、有趣的人以及充满异国气息的地方，那里一切都和家乡不尽相同。我不拍商业街，也不拍霓虹闪烁的打折商店。有些人喜欢拍这些东西，但是我不喜欢。所以，要把我放在一个我能够感受并作出回应的地方，早起晚归，漫无目的地逡巡，这样我就会获得灵感。就像摄影大师乔·麦克纳利所说的："让你自己面对更多的有趣事物吧。"这话千真万确。

但是这只是最容易的。如果你被要求拍摄某些东西，而你对其毫无灵感怎么办？问问你自己，对这样你毫无灵感的东西，你有什么感觉和什么想法。找出一个观点，从中挖掘出一些你能够产生热情的东西。也许你只对拍摄对象的光线或者色调或者线条有热情——不管是什么，就拍它。

▲ Canon 5D，75mm，1/100s @ f/2.8，ISO 800

越南沙巴。竹子。有雾。光线十分完美。第二天雾气弥漫起来，这些竹枝便和远方的镇子一起消失了。

还有时候你的灵感似乎有些怠工，阻碍了你获得灵感，去发现你的创作女神。有时候你得自己去追寻它的踪迹。还有时候我们只是需要停止找借口，开始行动，仔细观察。要努力清醒地观察事物，不要将之只看作“一辆自行车”或者“一棵树”，而是要看到事物的形状、阴影、线条、纹理，尝试着将之汇聚在一起。创作是涉及感受的，只有我们放手去干，释放自我，才能有所感受。自怜以及对自我的怀疑和偏见最扼杀创造力、灵感和动力。

拍不出好照片或者拍不出照片可不能以缺乏灵感作为借口。如果你觉得没有灵感，那么就应该早上起来拿起相机出门去，清除掉你脑子里、眼睛里和心中的蜘蛛网。忘掉迟迟不肯降临的缪斯女神吧。没有她也要出门去。到处逛逛，直到你的眼睛睁开为止；然后你就会发现缪斯女神其实就在旁边等着你呢。

抛开缪斯女神不谈，另外一种看待这个问题的办法是将 Inspiration 这个词理解为“吸气”。有时候要做的其实就是吸点新鲜空气。让自己吸收更多养分也是一个很好的解决办法。以下是一些建议，也可以帮助摄影师增加养分、走出创作误区并找到灵感：

1. **找本书看看**。去看看某位经典摄影大师的作品，最好是风格和你自己迥然不同的——或者甚至是你并不喜欢的——然后仔细揣摩一下。让你的眼睛和脑子随意活动。吸收更多就能为你的左脑带来更多可处理的原材料。

2. **看看你最喜欢的照片**。去年的或者是上个月的都行，然后列举出它们之间的相似之处。它们是不是有着相近的构图，或是叙事方式，还是色彩差不多？拍摄它们的时候你是否都用了同一个镜头、同样的光线或者同样的基本参数？你现在要做的是找到一个切入点，好解决这个问题：“我走入的创作误区是什么？”这本身已经是一个很好的练习了。但如果你能花些时间来用完全相反的方式拍摄，那就更好了。用你通常从来不用的方式拍些你通常从来不拍的东西。这有助于走出创作误区。如果你平常都用横幅拍，那么现在就一整天用纵幅拍（而且只拍纵幅）。在有限制的情况下创造力才会涌现，所以给自己强加一些规则吧。如果你总是用 85mm f/1.8 镜头拍，那么现在就换用 24mm 镜头拍，而且别用其他镜头，就这样拍上一个星期。你总是拍彩色照片？那别拍彩色了。总是用柔光拍？那么正午出门去拍点猛烈光线的。

3. **打破规则**。别管什么三分法则或者黄金分割法则。用慢点的快门速度拍。不要找焦距。有高光就随它去。把相机对着错误的方向。随便你怎么拍，只要你能让内心那个墨守成规、惧怕拍坏照片的声音闭嘴，就算 Photoshop 的万能滤镜都无法补救照片也无所谓。

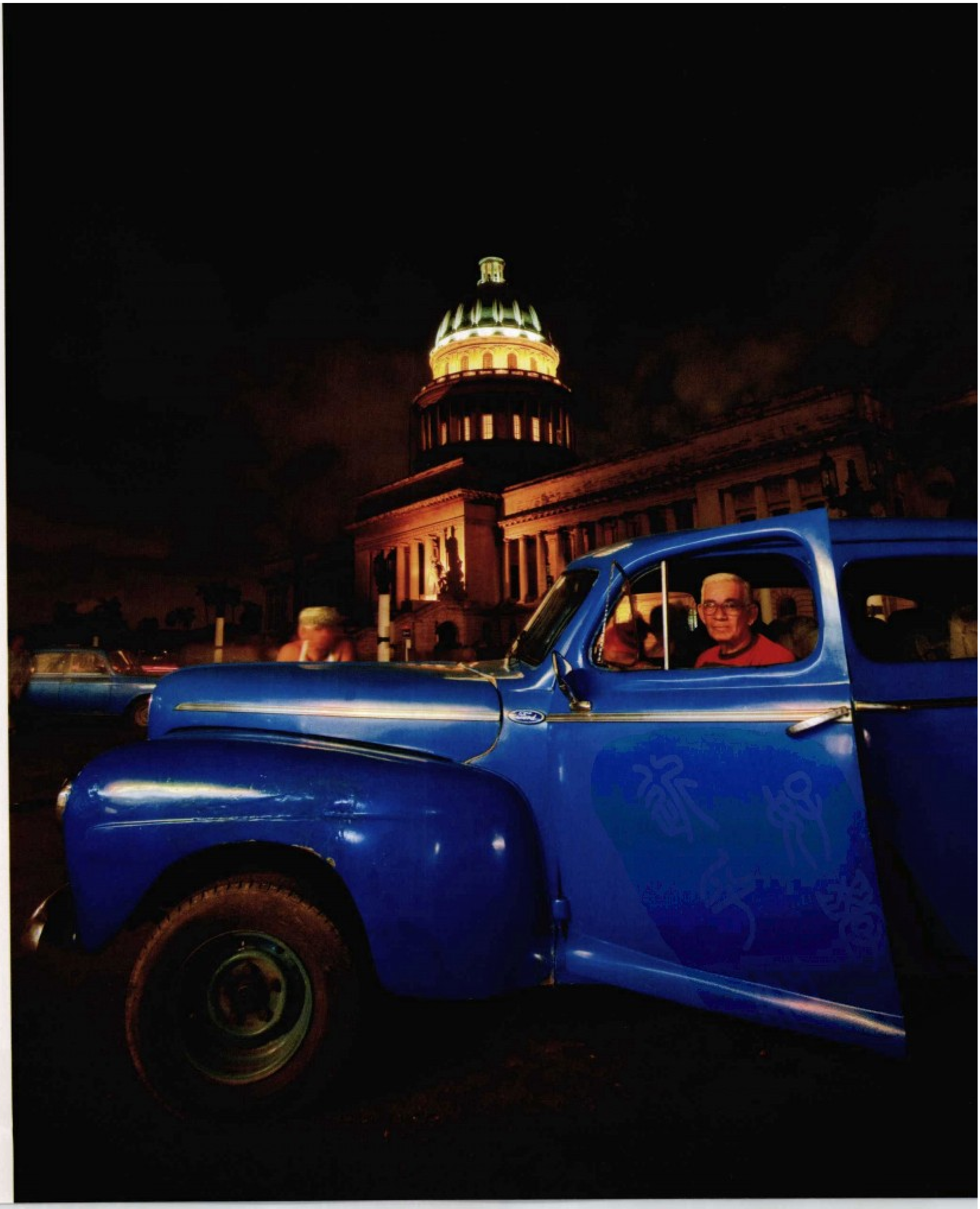
4. **给自己制定任务**。如果你在旅行期间缺乏灵感，又没时间等缪斯女神自己回来找你的话，这条建议最有效。出去散散步，专门拍某样东西试试。你可以选择专门用某种技术来拍，比如追拍，或者专门拍某样本地特色。如果是印度的话你可以只拍人力三轮，在越南的话则可能是自行车。或者也可以把主题范围扩大点，只拍和宗教信仰或者宗教仪式有关的东西。把它当成一个作业，或者随你高兴，反正你要去拍点什么。专注于这一个主题，而当你这样做的时候，可能会发生以下两种情况中的一种。你可能会拍出一堆相当不错的照片，深入挖掘了那个地方或者那种文化中你本来忽略了或者根本不了解的某一方面。或者你也可能被另外某个绝妙主题所吸引——于是你开始拍这个新主题，而把你的任务抛到九霄云外去了，不过反正你会获得灵感并重新找回自己的视角，而这正是制定任务的初衷。

其他艺术家总是在无休止地寻找各种方式来表达自己的视角。他们为此流血、流汗、流泪，只为了找到自己的视角并完美地将其表现出来。众所周知，许多作家和画家都为了创作而冥思苦想，甚至到了走火入魔的地步。那凭什么摄影师的灵感就会来得更容易呢？我们一样必须为此付出心血。对于那些觉得“表达自己的视角”很难的人来说，这应该被视为一种鼓励——这意味着你并不是唯一一个这样觉得的人。这意味着你的缺乏灵感并不等于失败或者没有天分。表达自己的视角是需要付出努力的。你需要调动创作的肌肉，走出门去，用新的创作方式来练习，去观察新的事物，寻找新的体验，从中挖掘并修正你的视角，这样才能让这些肌肉协调起来。

取景框外的故事

古巴哈瓦那。有时候，最能促使我拍摄的动机既不是什么灵感也不是缪斯；而是其他人在我屁股上狠狠踢了一脚。我们在哈瓦那待了四天了，我一直在努力寻找自己对这个城市的视角。前一天晚上我出去拍了一些夜景，感觉很不错。我拍了一些我从没见过的画面，感觉很贴近我体验到的哈瓦那。亨利是我的朋友，这次和我一起旅行，而且，还帮我搬运摄影器材。第二天晚上，我正在犹豫到底是去拍古巴国会大厦的夜景还是哪儿也不去再来一杯本地特色的莫吉托青柠鸡尾酒，亨利冲我发火了，开始责备我的懒惰。于是我决定先出门去胡乱拍点什么，再回来喝酒。我觉得拍国会大厦的夜景应该不错，而且街边还停了不少老爷车。我或许可以用长时间曝光和闪光灯来拍些不错的东西。结果我很后悔没多带几个外置闪光灯和无线遥控器，这种情况可不多见。但是拍片的时候你得用你手头的器材——而不是你没带的——而这张是我最喜欢的几张照片之一。车里的老先生有着绅士的优雅风度，在我忙着摆弄三脚架和外置闪光灯的时候对我非常耐心。我很久以前就学到这样一点：如果别人花时间让你拍照，那么你就应该用尽可能多的工夫来拍好，但是要拍的时候要尽量利索点。你要做的就是权衡这二者，用手头现有的家伙好好拍，然后祈祷你能在拍摄对象变得不耐烦甚至开始发火之前搞定一切。有时候你其实并不需要灵感。你需要的只是那么一个朋友，他能让你抬起屁股，走出门去，开始拍照。

▶ Canon 5D，17mm，6s@f/11，580EX 闪光灯，ISO 200



第4章

讲述故事

纵观历史，神话故事一直是传递奥义和真理的主要手段。它们可不仅仅是睡前故事那么简单。当今美国文化中最主要的故事讲述手段是电影，想想电影工业中投入的数十亿美元吧，更不用说电影明星至高无上的地位，可以想见，故事对我们来说有多么重要。如果能了解故事中的各种元素以及如何用摄影来表现它们，就会有助于创作出更具表现力的照片。

▶ Canon 20D，20mm，1/400s@f/4，ISO 400

埃塞俄比亚北部。这个女孩正在一辆锈迹斑斑的坦克上玩。我问起她的父母在哪儿。“爸爸在打仗的时候死了，妈妈得艾滋病也死了。”我一次又一次听到这样的故事。我拍了不少她微笑的照片，但是这张捕捉到她困惑神情的照片才最好地诠释了她的故事。

不管你拍什么，如果其中蕴含着一个故事，就会使你的照片更有意义，更吸引人。

用一张照片来讲述的故事和一部电影或是一本小说讲述的故事有着很大不同。前者发生时间不超过 1 分钟，或许只有 500 分之 1 秒，而后者则要花上几个小时来讲述，其中表现的故事也要持续上数天之久。用一张照片来讲述故事最难的一点就是无法具备传统的故事情节，但这并不意味着用一张照片来讲故事就不可能，只是多了一些限制。如果我们了解了这些限制，就可以讲述或至少含蓄地表达出更吸引人的故事。

一谈到用一张照片来讲述故事所面对的挑战，我想到的是两点。第一即要对故事主题有所研究，故事主题要能够将图片与人类共通的内心深处的体验相关联。第二即故事冲突，要在图片中通过对比来表现故事冲突。至于技术层面，摄影师可以用专题摄影来讲述更长的故事，这是众所周知的了。此外，单图或多图故事的构图也可以推动情节发展。

共通的主题

一个故事成功与否，就要看它能不能打动别人，或者是否具备打动别人的内容。如果你对故事内容漠不关心，那么它就不是一个切题的好故事。了解故事主题可以帮你很快理解如何讲述能够深深打动别人的故事。

▶ Canon 5D，17mm，1/125s @f/9，ISO 800

太阳在恒河上冉冉升起，这个男人开始了他每日惯例的礼拜，数千年来，数以百万计的人们一直在持续着这一行为。他在追寻绝对真理，而这正是人类生命中最重要的主题之一，它不分性别、不分种族、不分信仰。

如果你找个朋友问问他最近看过的一部电影讲的是什么，通常的回答会是对电影故事情节的复述。某个角色做了某件事，然后发生了某件事，为了摆脱困境他又做了某件事，等等。这就是故事情节。但是故事情节并没有描述出电影“想要表达什么”。故事情节可能是，比如，一个男孩和一个女孩的故事，但是故事“要表达的内容”还包括一些别的东西。可能是复仇或者爱情或者寻找真理——是推动电影发展、贯穿电影始终的更深层次的主题。还记得先前谈过的拍摄对象和拍摄对象的物化载体吗？同样的道理。主题就是电影或者照片想要表达的东西，也是真正的拍摄对象。故事情节则是表现这个主题的方式，或者照片创作和拍摄的方式。

如果你想用照片来讲述或者暗含某个故事，那么它就必须“表现”某样东西。真理、公正、爱，或者这些东西的缺失，或者对这些东西的追寻，这都是极富表现力且各种观众都可以理解的主题。孤独、背叛或自我毁灭倾向、死亡、家庭关系——这些也都是表现力很强的主题。如果你的照片的主题让各种观众都能理解，那么你的照片就会更具有表现力，观众也会更加广泛。如果你认为这对于你的摄影风格来说有点太深了，那么你或许可以考虑和谐、平衡或者美这样的主题？或者年老与年轻，旧与新，过去与现在？

为你的照片找一个“主题”。不一定要多么深入的主题。也许只是一张兰花的照片，表现的就是宁静和自然的不可思议，或者纯洁，或者线条的简约美。一张报春花顶开冰雪的照片也可以令人想到复活和新生。而对于人像摄影师，你的拍摄主题就是你正在拍的这个人，你要挖掘出他隐藏的性格并把它表现出来。不管你拍什么，都要给它找到一个“主题”，这样观看者才能从中有所感触，这样人们才会对你的照片留有印象。

有句话再怎么说也不为过：你的照片主题越有感染力，越具有普遍性，那么照片本身就越有感染力，也会感染越多的人。换句话说，人们越被你的照片打动，那么你的故事就越好。

我发现，并不是每个人都觉得有必要控制自己内心的那个故事讲述者。大部分人其实不过是想拍点照片。我明白这一点。但如果我们的照片能激起人们更深的感觉，那么就会有许多人被照片吸引。比如说，一张照片上穿着传统服饰的小孩瞧着镜头、表情平静——这张照片表现的可能是一个孩子和她生长的文化背景，这个主题有一定吸引力，但是还不够普遍。但如果孩子笑起来，她脸上浮现的快乐表情就会被广泛理解和认同，而照片本身也会充满普遍的感染力。再举个例子，一张尼泊尔人的肖像照本身已经有一定吸引力了，但如果你拍到他正在祈祷，那么你的照片的主题就不再是这个人而是对宽恕的追寻或与心灵的抚慰，这个强大的主题会让你的照片感染更多的人。

“你的照片主题越有感染力，越具有普遍性，那么照片本身就越有感染力，也会感染越多的人。换句话说，人们越被你的照片打动，那么你的故事就越好。”

◀ Canon 5D，17mm，1/250s@f/7.1，ISO 100

古巴哈瓦那。一只鸽子掠过哈瓦那圣方济修道院上空。鸽子在基督教中有重要的象征意义，十字架和圣方济其人亦然。但从更普遍的层面来说，飞过神圣场所上空的鸽子——在这张照片中它直朝照片顶端飞去——本身就具有丰富的象征意义和涵义，因此，比起一只飞过汉堡连锁店上空的火烈鸟来说，这一画面就具有更广泛的感染力（尽管我倒很想亲眼看看火烈鸟飞过汉堡店上空，不过完全是出于其他理由）。

PDG

▲ Canon 5D，85mm，1/15s@f/1.2，ISO 640

这张照片中的对比推进了其内容并赋予它情节感。旧与新以及过去与现在的对比赋予了这张照片象征意义上的冲突，而鲜艳与陈旧、色彩与暗淡之间的视觉对比本身也使照片更为抢眼。画面中间的裂缝则提供了故事的线索。

镜头内的冲突

如果你不介意的话，假想你回到了语文课上。老师正在乏味地大谈特谈什么人与人、人与自然、人与自我之类的玩意儿，而你正在做白日梦，对象是那个长相甜美的女生，她不久就会让你心碎，然后跟你的铁哥们儿约会，任你自己发疯抓狂，和自己内心的恶魔做斗争。你还记得这回事吗？你看，这就是一个好故事，其中有着丰富的冲突。事实上，这个故事就包含了人与人、人与自然以及人与自我之间的冲突。那时候你还不知道自己就会变成一个经典警世故事呢。

至于那个唠唠叨叨的语文课老师，冲突就是每个故事的核心。没有它也就没有故事可言。一张照片要想包含或暗含故事感，那么它就必须具备冲突。

但是如何才能将冲突用照片表现出来呢？当然，我们可以直接拍摄确实存在的冲突——比如枪炮，拳头或者愤怒的手势。但是如果故事中没有确实存在的冲突怎么办？如果故事表现的是其他内容但是仍然需要冲突来推进情节怎么办？

静止照片中的冲突最通常的表现手段是对比。不仅仅是视觉上的明暗对比，还包括更为概念化的对比，比如大与小，机器与自然，光滑与纹理，等等。任何明摆着或隐含的对立物都能创造出我所说的“概念化对比”，从而表现出冲突。

▲ Canon 5D，85mm，1/100s@f/8，ISO 400

印度德里。一个男人坐在德里的尼扎姆丁神庙里读经书。古老的经书和手机同时出现象征着古代与现代，信息传播方式的差异。它们为这张照片提供了概念化对比。

“静止照片中的冲突最通常的表现手段是对比。”

创作型练习：概念化对比

以下提供了发现概念化对比的好办法。

练习 1：出去拍一系列两两之间形成对比的照片。比如第一张是一件很大的东西，那么第二张则应该是一件很小的东西。下一组可能是硬与软，再下一组可能是陆与水。以此类推。你在寻找的是包含对立物的拍摄对象。除这一点之外，拍摄没有其他约束。来发现你自己的对比吧。

练习 2：将这些相互之间两两对立的物体合并入同一张照片。如果本来是一张湿，一张干，那么现在你要拍摄一张既包含湿也包含干的照片。同理，一张照片中既有年轻也有年迈的，既有少也有多，等等。

练习 3：看看别人的照片并从中找出对比。并不是所有对比都显而易见。我可以肯定非概念化的对比有很多，它们是以色调或线条的对比表现出来的，但同样可以表现冲突并赋予照片情节感。

这一概念适用于所有类型的图片。就连一张落日的照片也包含概念化对比的元素——天与地，太阳与水，光与暗。形成强烈对比的元素可以创造出引人入胜的冲突，而这正是故事的核心。

专题摄影

用摄影来表现或者暗含故事的确是个挑战，但如果你能采取长一些的载体，这个挑战也会变得容易一些：比如说，用多幅照片来讲述故事就会比单独一幅照片更为细致全面。摄影师一直采用专题摄影这种方式来讲述较长的故事，下面让我们来了解一下这种摄影形式。

大家熟知的视觉语言会帮助我们将故事组织起来，并赋予观者解读它的工具。

如果利用得好，专题摄影能够非常有力地传达你的视角。而电子媒体也在飞速发展，专题摄影可以借助背景音效、访谈、视频片断和音乐等手段制成多媒体幻灯片，从而变得更富表现力。

较长篇幅的专题摄影中的图片通常都是同一类型，虽然这不是一成不变的公式，但是它提供了一个框架，一个建立在已有惯例基础上的出发点。以下是其中常见的几点，并配有在加德满都满愿塔拍摄的照片。

▲ Canon 5D，27mm，1/640s @f/11，ISO 400

满愿塔的佛塔四周被经幡环绕。这张宽幅照片交待了场景，同时为之后的照片设定了环境。

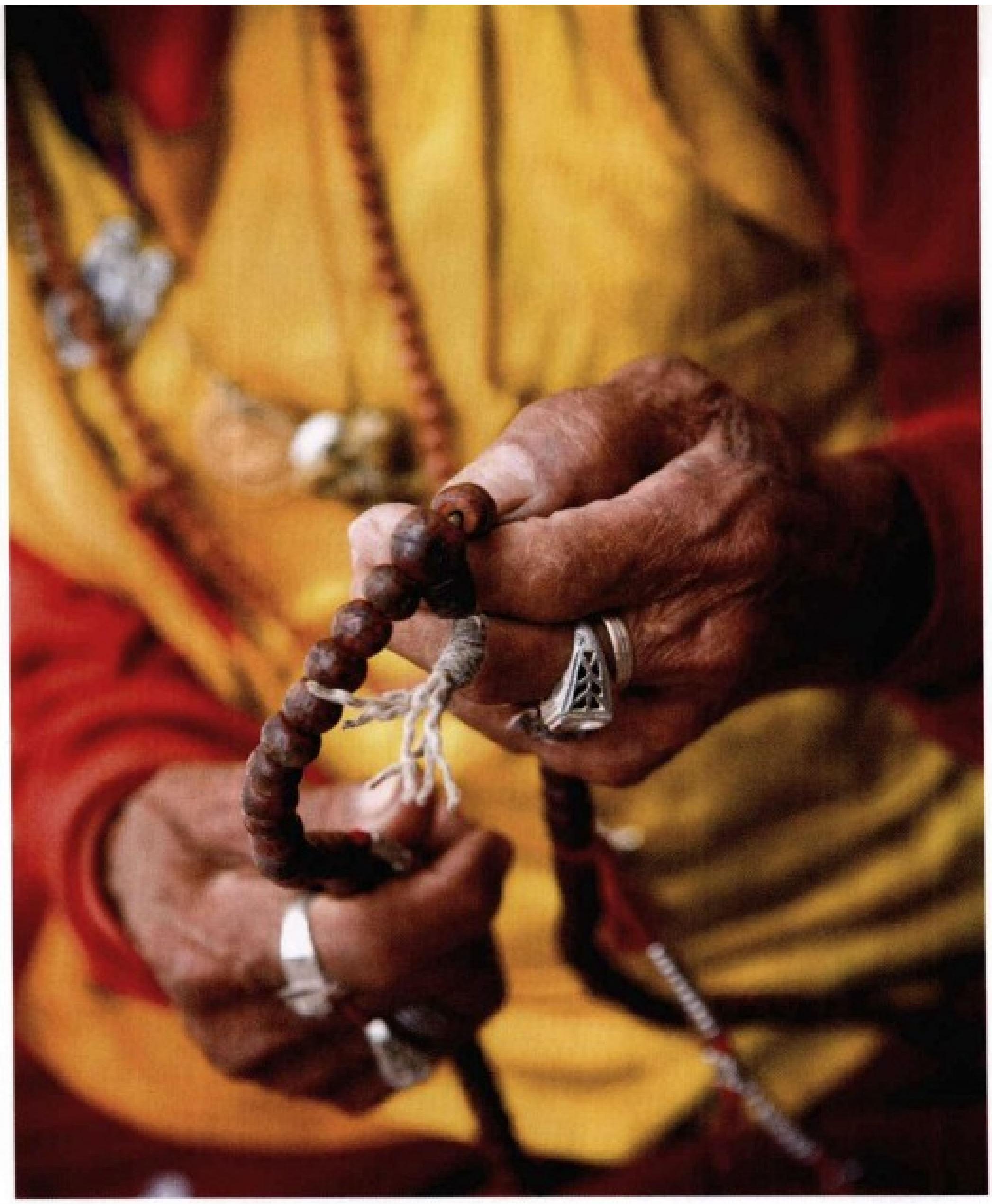
PDG

▲ Canon 5D，85mm，1/50s@f/5.6，ISO 100

信徒和僧侣在佛塔内圈祈祷、阅读和冥想。这样的中景照片引入故事，也使观者能够从更近距离观看故事细节。在这个例子中，僧袍、鞋子和经文都指向了和此地相关的宗教信仰——佛教。

◀ Canon 5D，27mm，1/500s@f/4，ISO 100

一个女人在喂鸽子，引得鸽群振翅争夺。虽然鸽子在故事中并非关键，但它们构成了我对满愿塔印象的一个重要组成部分：它们永远在那儿，空气中永远满是鸟群惊慌飞散的声音。



◀ Canon5D，70mm，1/500s@f/4.5，ISO 400

这位僧人很有耐心地允许我为他拍照，无论是他的肖像还是双手。我在整理他的照片的次序时发现，比起他的肖像照来，他的手部特写和背景中略微失焦的细节更好地表现了这个故事。佛珠、护身符和苍老的双手比他不食人间烟火的脸庞传达出了更多信息。

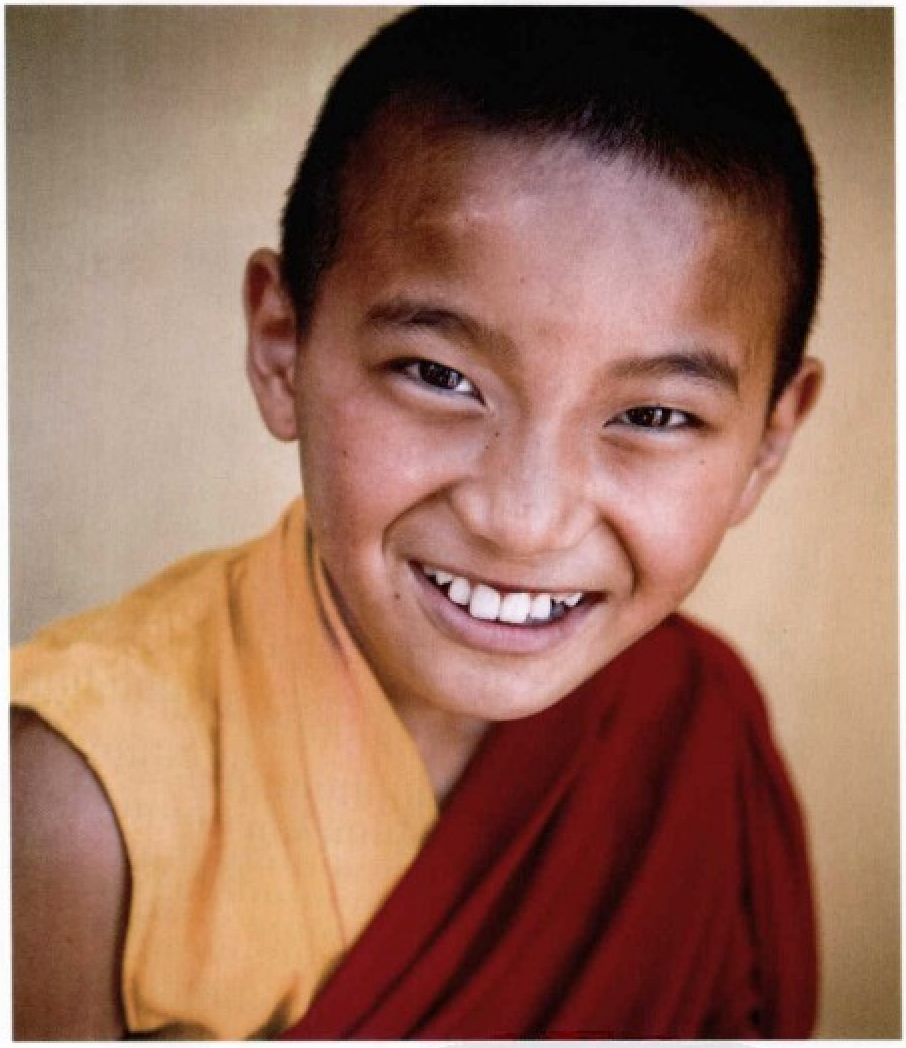
全景：即远景。这些照片通常表示："这里就是故事发生的场所。"它勾勒出了故事的背景、环境，通常也交待了故事气氛。

中景：开始引入故事，通常表示："这就是故事所要表达的，这就是故事中的人物。"专题摄影的人物不一定都是人类，你的故事中的人物一样可以是马、天气，或者船。

局部：表现了故事中某些细节的近景。如果是以马为主题的专题摄影，那么这张照片可能就是一个马鞍的特写。如果是关于天气的题材，那么可能是一个古老的晴雨表或者一辆被冰雹砸坏的汽车。

▶ Canon 5D，57mm，1/400s@f/4，ISO 400

一位年轻的侍僧开心地面对我的镜头，眼神里充满友好与好奇。这张肖像带给观看者亲切的感觉。

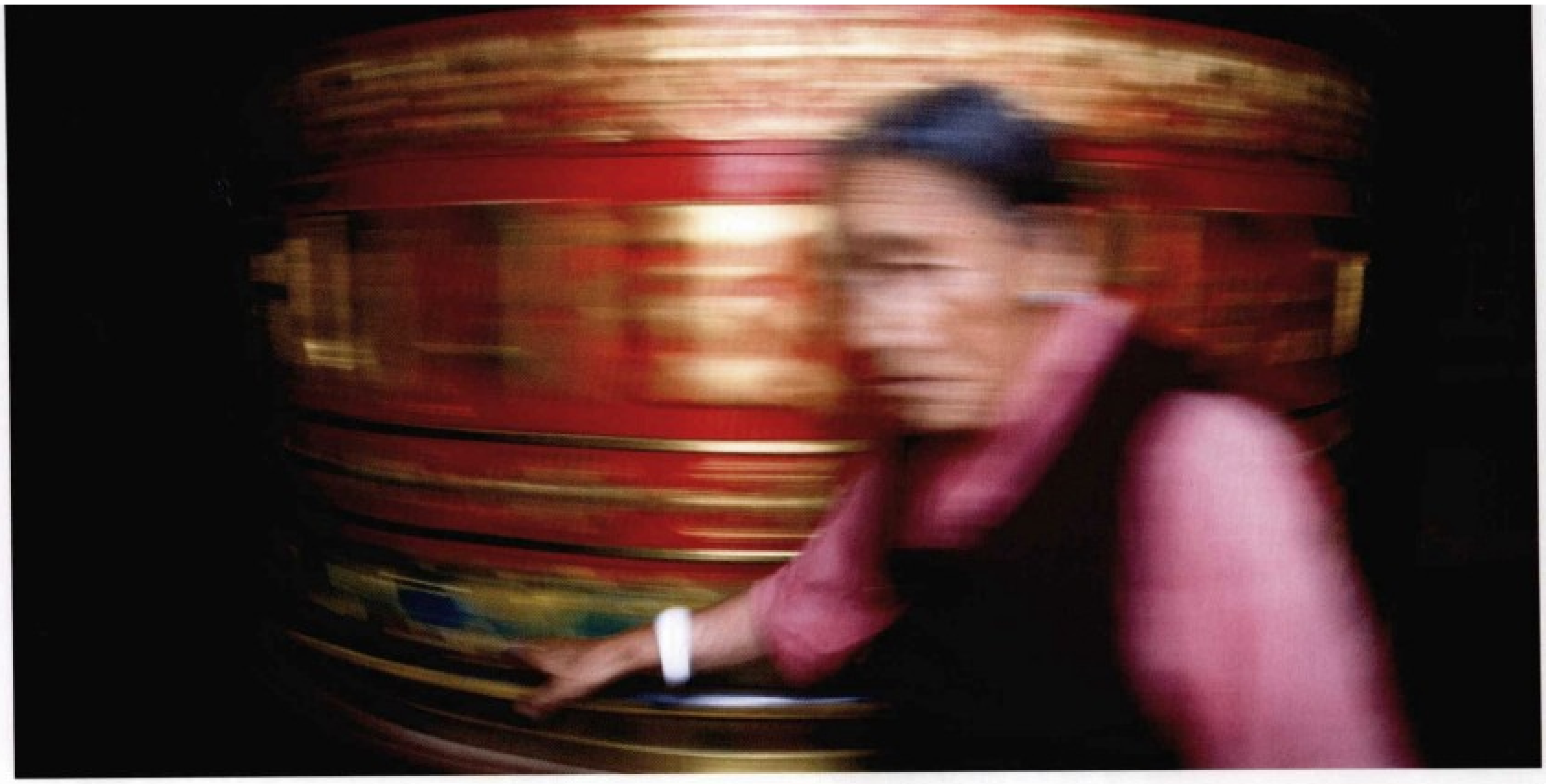


肖像：铺满画面的肖像或头像照片，通常是在其生活环境拍摄的。

关键瞬间：这张照片反映了一个手势、一次交流或者故事情节的高潮部分。这张照片会让人惊呼“哇！”。

结束：这张照片为故事收尾，它提供了某种解答，或者仅仅是表现了故事结束。

并不是每个专题摄影都包括所有这些种类的照片。它们会包括其中的大部分种类，而且肯定会包含前三种照片。《美国国家地理》杂志为专题摄影的完善下了很大工夫，也是很好的灵感来源——不仅仅在于其图片质量，更在于他们为了讲述故事所选择的照片的种类。

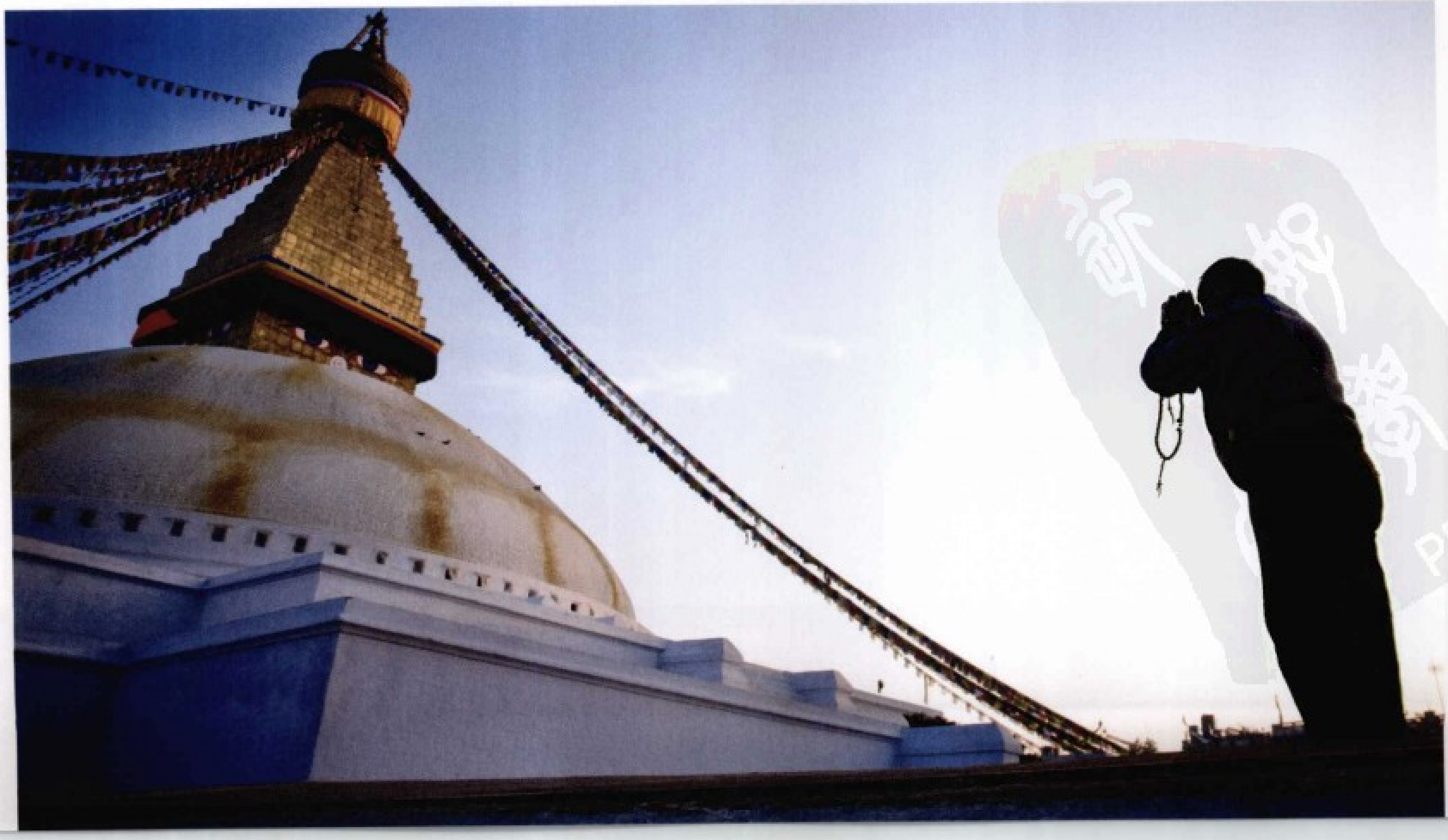


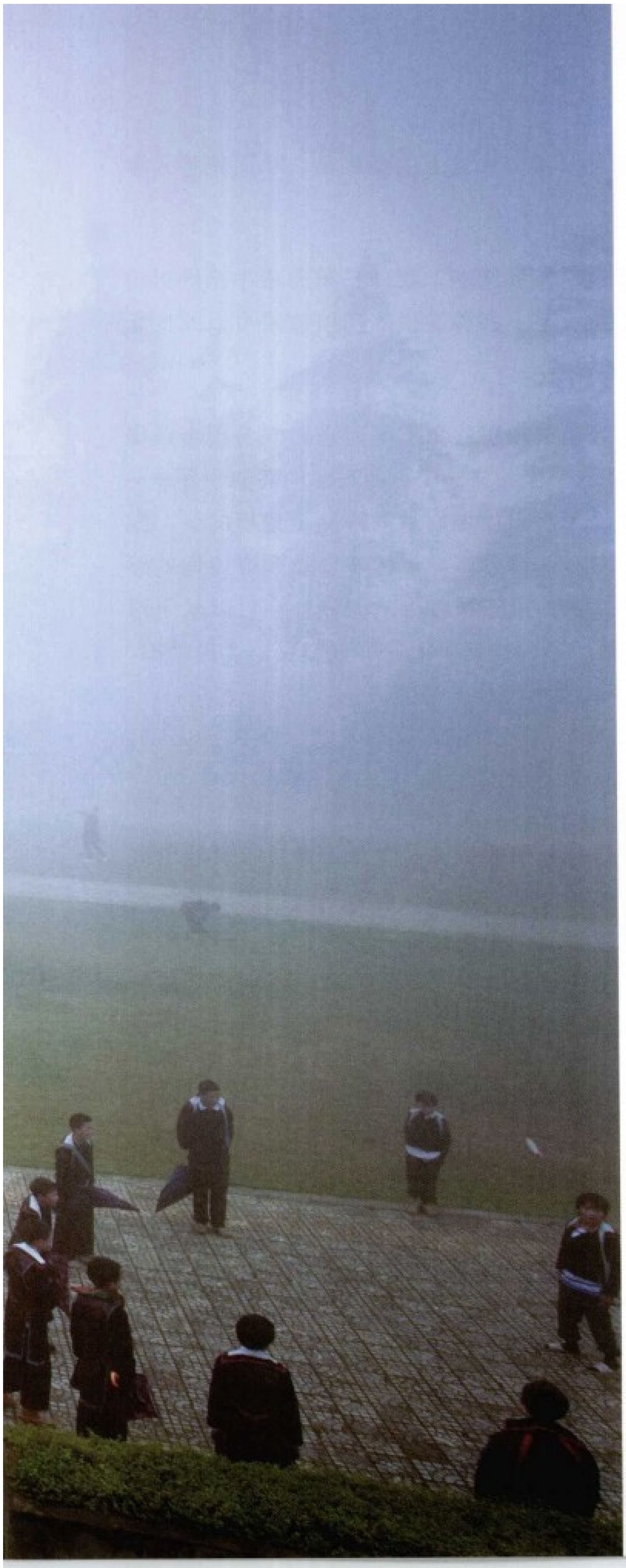
▲ Canon 5D，25mm，1/10s@f/16，ISO 400

信徒的模糊身影和她绕之行走的转经筒表现出一种永不停息的运动。满愿塔四周有许多这样的转经筒，日夜旋转不停。

▼ Canon 5D，21mm，1/500s@f/8，ISO 400

太阳从满愿塔后冉冉升起，一个男人此时在这里祈祷。或许当时不是日出，而是日落。这张照片本也可以作为我的“关键瞬间”照片，但其中有足够的解答和气氛使之成为一张理想的“结束”照片。





元素间的关系

镜头中各元素间的相对位置同时也表现了它们之间的关系。如果某一物体比另一个更大，那可能表现了某种力量对比的关系。两个元素或两个人物之间的空间则表现了它们之间的关联。如果物体之间的空间较大较明显，则暗示了某种遥远或疏离的关系。而两个物体靠得很近的话，则可能表明关系亲密。通常情况你可能无法直接挪动要拍摄的物体，但是你可以利用透视法则，通过移动拍摄位置来达到改变物体间空间位置关系的目的。通过左右或围绕拍摄对象移动就可以增加或缩减各元素之间的距离。往这边移，你就能让各元素在视觉上聚拢；而往另一边移它们就又会分散开来。利用这种办法就可以用更清晰的手法来讲述故事，减少歧义。

◀ Canon 5D，17mm，1/160s@f/8，ISO 400

越南沙巴。赫蒙族姑娘正在观看男生们玩春节游戏。他们之间明显的距离和毫无疑问的疏离感表明了异性之间的不同，也传递了这个父系社会两性关系之间的某些信息。

纵向关系也是同理——把视点移高可以减少视觉上的高度差，从而使各元素看起来更平等。

透镜的选择对拍摄出来的视觉关系也有重要影响。我们在第三章中已经讨论过透镜的问题了，但是还有一点值得提醒一下：各种透镜的压缩效果可以改变元素间的视觉距离，对讲述故事也有所帮助。

除了镜头中物体之间的关系，你的视角或相机的角度同时也影响着观者或摄影师以及拍摄对象之间的关系。比如俯视一个街头流浪汉可能表示你高他一等——你对他的俯视同时也意味着一种轻视和看不起。如果你从同等高度拍摄的话，则表现出了更多的平等，照片也会显得更富有同情心。前者传递出恩赐或怜悯的感觉，而后者则包含着尊重、友善或同情。在拍摄一尊雕像的时候，你可以基于对它的感觉来选择拍摄角度。如果你很尊重所雕刻的这个人，那么你可以选择仰拍，这样会使雕像有一种放大效果，从而带来力量和伟岸的感觉。

管理注意力

魔术师和摄影师有一个共同点：二者都利用视觉来做文章，通过视觉线索来引导观众。魔术师可能会用幻象造成的某种奇迹来收场。而摄影师则用照片的内容和拍摄手法来赋予观众某种情感体验或观点。无论是哪一种，都要引导观看者的眼睛，而这两个行业的佼佼者都能在引导观众的同时使他们察觉不到自己被引导或是操纵了，也不会察觉到个中奥妙究竟何在。

要想充分利用这一点，我们首先需要了解人们关注的究竟是什么。回到魔术师的例子上来。他很清楚人们首先注意到的是较大的动作，而后才是较小的动作。所以舞台上较大的动作就会吸引注意力，从而使人们忽略了藏东西或把隐匿的东西拿出来的细小动作。这一点通常被称为“误导”，但这个名称其实并不准确，因

▲ Canon 5D，20mm，1/125s@f/22，ISO 200

这张照片中较大元素位于左侧，较小元素位于右侧，它们形成的由左至右的鲜明线条使观看者立刻注意到图中的由左上至右下的对角线结构，这条对角线一直延伸到右下角骑骆驼的人为止。此外，这张照片以冷色调为主，而人和他的骆驼却站在暖色的沙子上，这种对比同样会吸引注意力。最后，人的元素的视觉质量总是大于一堆大石头的。所有这些加起来就创造出了一张非常吸引眼球的照片。

为它意味着把观众往错误的方向引导。“转移注意力”或“管理注意力”可能更为贴切一些。魔术师通过研究人类行为了解到人通常先关注较大动作，其次才是细小动作，而且在放声大笑的时候人就会放松注意力，从而将之利用到魔术中去。摄影师亦然。

PDG

“究竟什么东西更吸引眼球？在镜头中应该怎么利用它们来引导观看者的注意力？”

那么人们关注的究竟是什么呢？究竟什么东西更吸引眼球？在镜头中应该怎么利用它们来引导观看者的注意力？通常，人们会首先注意到较亮的区域，其次才是较暗的区域；而且人们会首先注意到大的元素，其次才是较小的元素。此外，暖色也比冷色更吸引注意力。以下是一个吸引人们注意力元素的简要列表：

- 先大物体，后小物体
- 先亮元素，后暗元素
- 先暖色，后冷色
- 先清晰元素，后模糊元素
- 先立体元素，后平面元素
- 先单个元素，后聚群元素
- 先高对比，后低对比
- 先斜线，后直线
- 先可识别元素，后难识别元素
- 先人/活物，后无生命物体

一旦我们了解到观者的注意力是如何运作的，要想在镜头中控制它就容易多了，根本无须说“嗨，看这里”或者“这个没那么重要”。重要的元素一般来说较亮、较大、颜色较暖或较为清晰。而根本无关的元素在拍摄的时候则不应该入镜，但是视觉故事中也存在着不同的重要等级，不那么重要的元素也仍然有存在必要。我们可以将入镜元素根据其重要等级而分别称为首要元素和次要元素。

右侧这张照片中奔跑的僧人（首要元素）以帝释寺（次要元素）为背景，建筑样式和僧院房屋的颜色提供了重要的视觉线索，因此不应该被排除在镜头之外，但是僧人本身则“更为”重要。这个男孩穿的袈裟颜色比周围环境颜色更饱和、更温暖，使他一下就从冷色调的石头中独立出来，也自然而然地将注意力吸引过

来。同理，追拍使背景与僧人相比显得较为模糊，而年轻僧人则比手中的水壶要模糊一些，从而表现出了不同的视觉质量，观者关注的层次也自然地呈现出来。观看者视线从僧人移动到水壶再移动到背景，但最终还会回到僧人身上，因为他更值得关注。这张照片的主题就是这个僧人和他的水壶——所以他作为首要元素必须能够清晰可辨，但为了讲述这个僧人的故事，交待其背景也是必不可少的。

▲ Canon 5D，33mm，1/30s @f/22，ISO 100

这当中有些部分可以在后期处理时用数码暗房的减淡和加深工具加以润色，这样可以使最重要的区域更明亮，次重要的区域颜色暗一些。把照片角落颜色调暗则可以将观者的视线引向画面中央，而不是游移到角落里。使次要元素颜色饱和度降低一些或变得模糊一些也有类似的效果，可以降低其视觉质量，从而减少

观看者对其关注。

要想引导观看者的视线，这也并非唯一的手段。还有很多其他方法—比如“创造指示”。对于魔术师来说，他不用张口，只要抬手指向某处，或仅仅是移动视线看向某样东西，都会使观众也朝那里看去。而在摄影中，我们可以运用某个拍摄对象的视线来创造指示，他凝视的方向会引导观看者也朝那个方向看去。照片中线条的交汇方向也会引起关注。此外，画面中鲜明的对角线也会吸引眼球，如果在拍摄时有一点预见性的话，你也可以利用它来引导观看者的视线。也许你只要移动一下拍摄位置就可以让直线变成斜线，这不仅可以使你的照片显得更有生机，同时还能为你提供难以察觉却至关重要的注意力管理工具，从而更有效地引导观看者的视线。

留下线索，引发悬念

一个好的讲故事者不会把每件事都说出来。她只需说出让你感兴趣的东西，把故事讲清，推进情节，其余的都是废话。多余的细节只会让人变得摸不着头脑。实际上，一大堆细节不仅仅打乱了故事节奏，更破坏了神秘感和听众的兴趣。一个好故事总带有一丝神奇感，它会勾起人们的好奇心，也会留下一些未解之谜让人们回味。也许它就是镜头外的某些东西；我们都很熟悉女子含情脉脉的眼神，但她在向谁暗送秋波呢？当你按下快门的时候，那张面孔或许只留下了一个轮廓，于是突然间，照片上这个女子身边的情人就成了一个谜。

你保留在取景框中的必须是故事的一部分，必须是视觉情节的一部分，哪怕它只不过是交待了故事背景。用广角镜头不加选择地拍下一大堆乱糟糟的背景并不能表现故事的发生环境，这只说明了摄影师的懒惰。镜头中的元素越多，每个元素的表现力就越低，而你的故事也会变得淡而无味。

你得保留足够的线索来讲清故事，而同时也要去除足够的杂质来保留一丝神秘感。未解之谜会引起观看者的兴趣，在他和照片建立起互动关系——这种深入的观看会促使人们思考并感到与故事之间的联系更为紧密。同理，如果照片中的某些细节在看了一会儿之后才被发现，就会创造一种惊奇感，甚至会让观看者感到一种参与感。它为照片创造了一个新层次，会使观看者的兴趣变得更为持久或频繁。

▲ Canon 20D，32mm，1/1600s@f/5.6，ISO 400

埃塞俄比亚。我一直非常喜欢这张照片。当时我站在我们的汽车旁边，休息一下，上个厕所。这时这个牧羊男孩和他的山羊不知道从什么地方冒了出来。我最喜欢这张照片的地方就在于这个男孩在看什么始终是一个未解之谜。他的视线落在镜头之外，也没有留下多少鼻前空间（即鼻子到镜头边缘的空间），这打破了通常的规则——通常应该将拍摄对象视线的落点纳入镜头，而不是放在镜头外。可是我心里有个不肯循规蹈矩的小人就是想要打破常规。我最后还用了剪裁工具，便得到了这张照片。

第5章

拍摄人像

我一直都着迷于人类对真理和心灵交流的追求。几年前我曾漫步于印度瓦拉纳西的恒河河畔，我把大部分时间都花在拍摄恒河中的宗教仪式上。而上次去加德满都时，我都不用特意去拍摄这座城市的宗教生活，它随处可见。最近一次去加德满都时，我是计划专门去拍满愿塔附近藏传佛教徒的宗教生活。我尤其喜欢拍摄人们在街上的情景和近距离的肖像照。尼泊尔人生活节奏很放松，而佛教徒的生活节奏尤其舒缓。尽管如此，一想到要花一个星期来拍摄这里的人，我还是觉得有点紧张。

▶ Canon 300D，50mm，1/80s@f/6.3，ISO 400

埃塞俄比亚哈拉尔。这个年轻的穆斯林女孩正要去上学，她穿过集市时驻足看我拍照。我为她拍了几张，而她始终没有转开视线。最后她朝我微笑了一下便走掉了。我这工作实在太棒了。

拍摄人物既为我的工作带来欢乐，也让我感到害怕。从某种程度上来说，我喜欢拍摄人物就像有人喜欢玩跳伞一样——在意识到自己克服恐惧时所获得的轻松感可以让人上瘾，但同时，与素不相识的人接近对我来说始终不是件轻松容易的事。我喜欢拍摄人物还因为拍出一张好的人像能够给我带来几乎无可与之媲美的丰富灵感，当某个关键时刻在我的镜头前发生时，我的相机并没有成为我视线的障碍，正相反，我透过镜头看到一个人的灵魂。

接近他人

“拍摄人物既为我的工作带来欢乐，也让我感到害怕。”

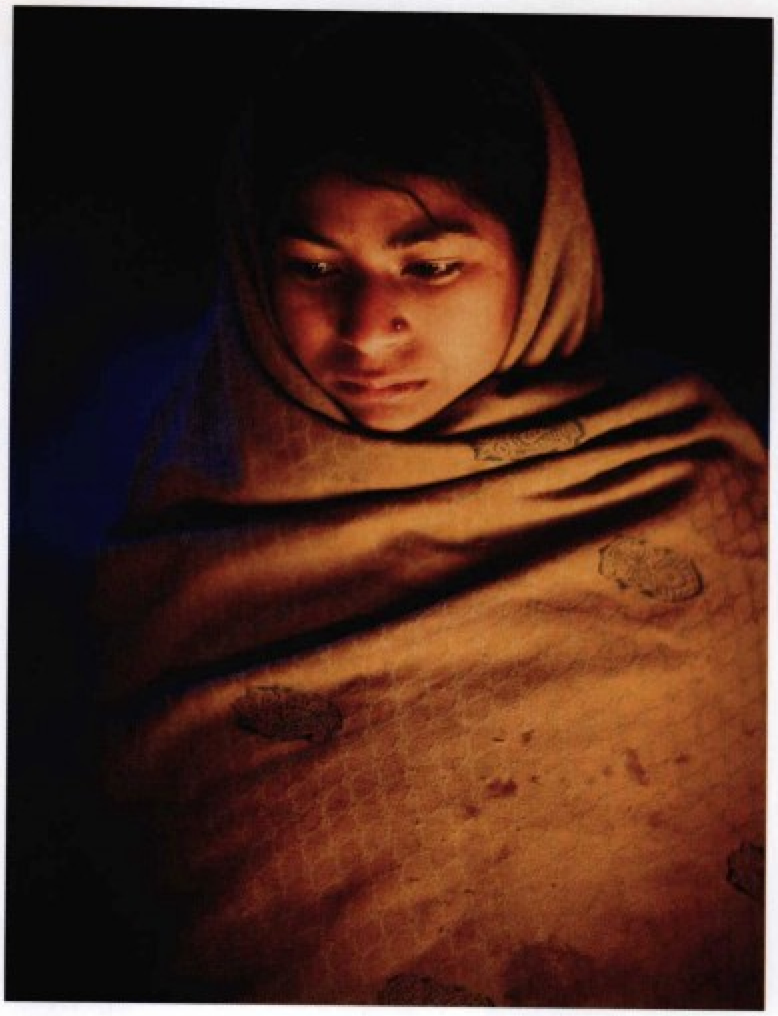
这对我来说从来不是一件易事。今天早上，我在黎明之前溜达到了满愿塔那里。我在这里拍过两次，而且非常喜欢这里的生活节奏和宁静的气氛。宽大的圆形院子中央就是满愿塔。四周环绕着无数小店，向游客兜售曼荼罗、佛珠、茶水、明信片和其他各种旅游时常见的玩意儿。朝圣者和游客与寺院的僧侣混杂前行，他们每转塔一圈意味着一只看到新契机的敏锐眼睛。每日黎明和黄昏时分，佛塔都会被酥油灯环绕。我不太明白为什么我从来没有想到在这种美妙的光线中拍摄，但是今天早晨我就是来补上这个遗憾的。

我边走边看，寻找着能让我眼睛和头脑都为之兴奋的东西。我拍了一张远景，然后走近一些。总有那么一个时刻我能够感到我越过了一条线。在这条线的一边，我能拍到的只不过是公共场合中的一个人；而过了这条线一切就都变了，拍照成为了一种人与人之间的交流。

▶ Canon 5D，40mm，1/25s@f/4，ISO 800

印度焦特普尔。这位老人突然出现在我面前。前一秒我还在拍照，后一秒这位古怪的小个子老人就开始为我祝福。再为我祝福。他一直在为我祝福。于是我为他拍了照片，他高兴极了。他停止为我祝福，走开了。十分钟以后，我被一群街头小孩绑去跟他们一起玩板球。谁能不爱上这一切呢？

▲ Canon 5D，85mm，1/125s@f/1.2，ISO 400



▲ Canon 5D，85mm，1/100s@f/1.2，ISO 400

“我们拍摄的人物并不是没有生命的摆设。”

没有什么规则、公式或者保证说你肯定能够得到允许为某人拍照，而花时间长篇大论去游说别人就更不可能了。就算可以，如果你无法找对感觉，与对方沟通起来，用史蒂夫·麦凯瑞的话来说就是“让灵魂在照片中呈现出来”，那么你的照片就失败了。

与他人接近并为其拍摄近像需要身经百战的信心。尝试的次数多了，就不会再那么害怕别人拒绝，也会获得更多的勇气继续做下去。在有些地方为别人拍照极其困难。我发现突尼斯人就很不愿意被拍照，最后，在一连串的拒绝和嫌恶的眼神之后，我改变了做法，干脆专注于街景和与人交流时的抓拍。而像加德满都或印度这样的地方就要容易得多。无论用什么方式，基本原理都是一样的，你都要将尊重和友善贯穿其始终。

我曾经在曼谷看到一个年轻的西方游客在大皇宫附近举着相机对一群僧侣发号施令，叫他们站在固定位置，摆好姿势，语气很不客气，也甚至没有征求他们同意。他假定僧侣们很乐意服从他的号令，而其实他们可能只是出于礼貌而没有拒绝。这些年轻的僧侣也是游客，而我看到此情此景则感到无比尴尬。我们拍摄的人物并不是没有生命的摆设，他们也不是什么主题公园的吉祥物，专门等着我们去拍照。一旦你与某人发生联系，而那个人乐意协助你拍摄，那么你就可以与其合作拍出尽可能好的照片——但无论如何他们也不该仅仅是照片中的一个道具。

我非常清楚我想要拍摄的人完全有权利拒绝我，让我滚蛋。如果我坐在家乡的咖啡馆里，有个游客上前想为我拍照，我也会很快对此生厌的。很可能你想要拍摄的许多人都已经被拍过太多次了。一开始带着谦逊的态度上前并意识到自己并没有什么拍摄特许，这就是一个好的开始。虽然对方可以拒绝，但他也可以同意拍摄，这样照片就变成了赠与给你的一件礼物。而在这种情况下，这张照片就更好地表现了这个人和你与之共度的时光，不管它有多么短暂。

这当中并没有什么魔法可言。我已经说得不能再清楚了。慢慢接近，评估形势，尽你所能做出回应。有时候也许是一个微笑和一次握手。有时候也许你只要安静地走过去，用眼神和相机做出表示。如果你知道怎么用当地语言说“我能为你拍张照吗？”，那么就说出来试试吧。如果他们看到过你远远地拍照而又没有匆匆离开，那么他们知道你想要什么。这时候你向他们传达出来的“东西”比你“如何”传达它要更为

▲ Canon 5D，85mm，1/1000s@f/1.2，ISO 100

泰国曼谷。大皇宫。这位女子从我身边走过时与我四目相对。我正在和摄影师盖文·高（Gavin Gough）一起拍照。我对他说：“我很想给她拍张照片。”盖文走到那位女子面前说：“打扰了，我的朋友想为你拍几张照片，可以吗？”我们花了 15 分钟和她聊天，然后又用 5 分钟拍了照。如果是我一个人的话，那 20 分钟可能就被我用来空想要是能给她拍照就好了。没有什么办法能取代走上去征求他人的同意。照片可不会自己凭空拍出来。

重要。我认为友善、尊重和谦逊不用言语也很容易传达，而且也不可能假装出来。关键在于信任。建立信任有很多方式，对他人友善，表现出关注，和他们在一起待一会儿，就是其中一种。

就是这些小事使这种交流成为可能。有时候也许你说当地语言说得结结巴巴，但是因为你语气真诚；有时候则可能是因为你肯用心去观察和尊重当地文化。有时候也许是因为他们看到了你和街上的孩子一起玩，或者因为你从他们的摊子上买了东西。不管因为什么，你都要迈出第一步，去接近他们。而这个世界上没有什么规则能比得上获得对方的信任来得更有效。

语言障碍

我不相信有完全无法跨越的语言障碍。我比较倾向于认为才思泉涌、富于创造力的人总能找到不用语言也能交流的办法。当然了，如果我想点份 Penne alla arrabiata（意大利语：魔鬼劲辣茄汁细管意面），不要蒜，双份刺山柑，语言不通还是会造成很大障碍的。（话说回来，刺山柑这种东西不管在哪种语言里都挺怪的。）对于我来说，与他人交流最重要的几个要素，除了语言，还包括手势，面部表情，以及非常谦逊的态度，特别是我高呼双臂满街乱晃的时候。

> "与他人交流最重要的几个要素包括手势，面部表情，以及非常谦逊的态度。"

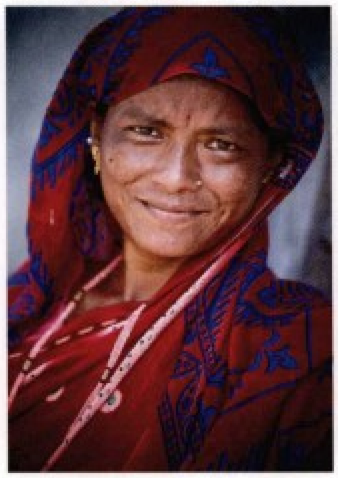
在我想要拍照的几乎所有地方，大家都和我说着不同的语言。如果我仅仅靠语言来做摄影工作的话，我只能在法国、比利时和非洲法语区工作了。在拉丁美洲过了早饭时间我就什么也干不成了——前提是早餐的时候我只点鸡蛋和牛奶咖啡，而如果是在印度，出了酒店我就会变成一个废人。到了其他非英语区国家我将更是寸步难行。其实就算不出国，甚至不离开我的城市，我在想为别人拍照的时候依然会遇到语言的挑战。所以说，这个问题并不是只有旅行摄影师才会遇到。

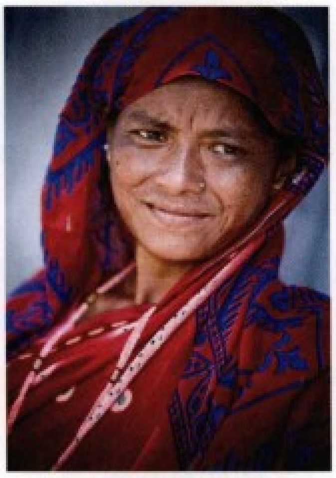
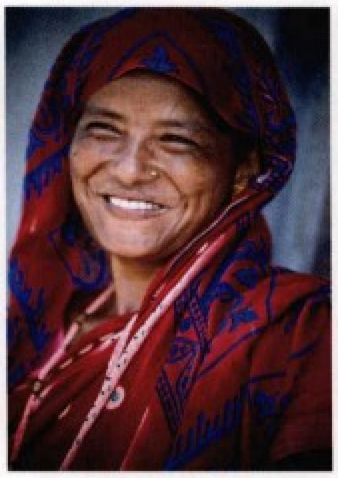
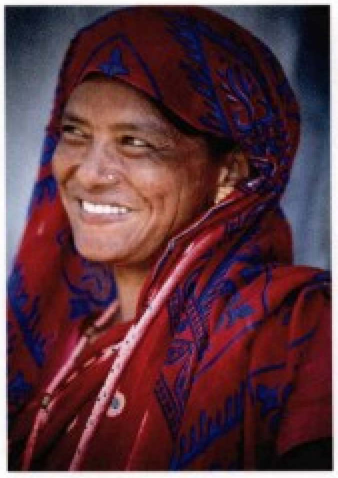
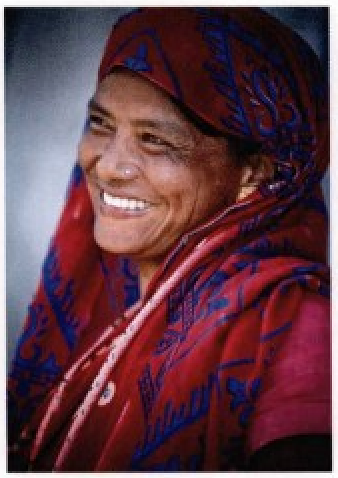
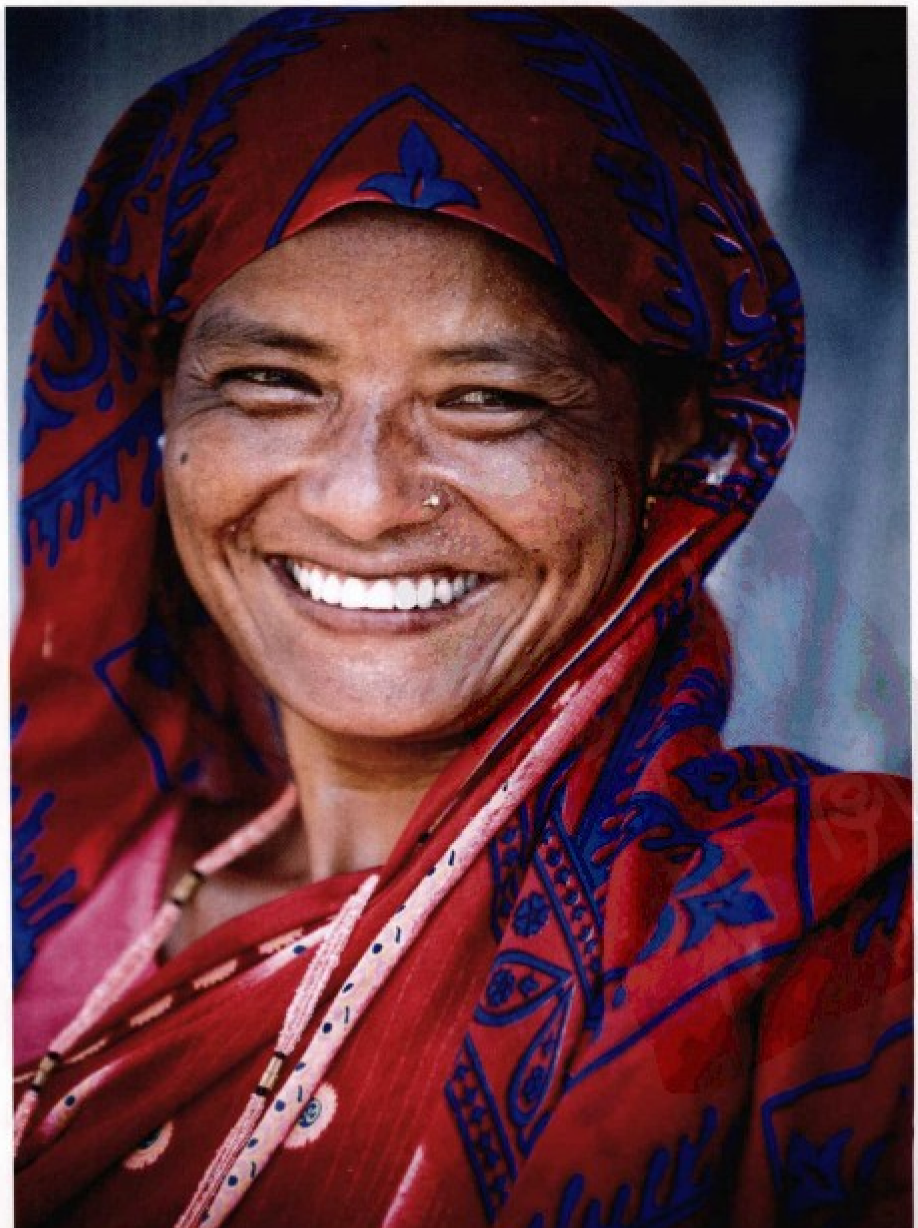
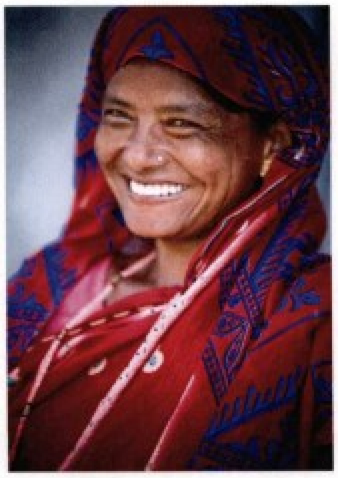
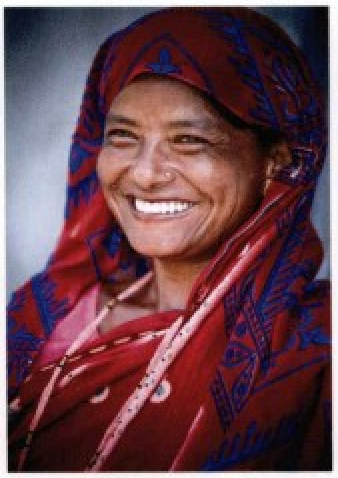
根据各种不靠谱的互联网研究报告，50% 至 93% 的交流是非语言的。就算真实情况只达到较低比例的 50%，也意味着我们只需要一点创造力就可以借助非语言线索与他人交流很多东西。你又不是要讲解混沌理论或者波与粒子的二元性——你只是想和人家友好地交流一下，得到允许拍张照片而已。就算小宝宝也能做到这一点，尽管要让他们举起一个数码单反相机可能会有点困难。我敢打赌这两件事你肯定都能做到。

人的面部表情可以传达出许多情感，这是世界通行的，再加上不需思考、只凭直觉就可以做出的一般肢体语言，我们就可以向人问好，请求允许拍照，并让人知道我们是友善的，没有恶意。再用上一点英语，我们就可以告诉陌生人把自

◀ Canon 5D，42mm，1/250s @ f/5，ISO 400

印度德里。这个女人是古达明那塔的常客。她在那儿工作，虽然我不确定这份工作是否是政府指定的。只要你带了相机，她就会把你拉到最佳拍摄地点，而且不管你想不想拍。当有人这样友好的时候，你可要把握时机——拍环境人物特写的对象如果是你已经有所接触的人，那就要容易得多了。



己叫什么和来自什么地方了。当然了，你看起来可能就像泰山在对珍妮做自我介绍，但这有什么关系？如果这能让他们发笑，那不是更好吗。

“我想为这些人拍照的愿望比我想显得像个正常人的愿望更强烈。”

所以尽情发挥你的即兴表演吧，不要吝啬微笑，也可以放声大笑。如果装天真都行不通那你就说英语，虽然他们听不懂，但是至少可以听出你的语气。我自己就有过几次非常好的体验，我其实和对方并没有真正说过什么话，但是我们的交流真挚又欢乐，而且拍出的照片也都相当不错。我怎么做到的？就是平常的非语言交流，再表现得比平常更像小孩一点。你可不要以为我是个天性开朗的社交老手。根本不是。这只是因为我想为这些人拍照的愿望比我想显得像个正常人的愿望更强烈。当你也有这样强烈的拍照愿望的时候，试试这几招：

1. 深呼吸，别多想，走上前去，面带微笑。如果握手在你要拍摄的这种文化中属得体礼仪，那么和对方握手。问好，你可以用你能想到的各种语言问好。你要用主动和友好赢得他们的心。当然了，可能有好几个星期你这个疯子一样的老外都是他们的谈资。但这很公平：有好几年你都会向人们展示你拍到的那些照片呢。

2. 告诉他们你是从哪儿来的。如果他们不太懂英语，用一个词就够了，比如加拿大、美国、英格兰，然后指指你自己。

3. 给他们用相机的液晶屏看张你拍的照片，再做一个大大的微笑。看到他们的反应之后，把相机举到眼前并问他们：“我能给你拍张照吗？”或者就问：“拍照？”一定要表情友善，抬起眉毛，或者其他任何你能表示疑问的表情。

◀ Canon 5D，200mm，1/160s@f/2.8，ISO 100

我花 15 秒拍了这些照片，而我的拍摄对象的朋友一直在笑话我浪费。这位女人一开始面对相机时并不自在，但她的朋友帮她放松了下来，而这是我做不到的。别犹豫，享受这些时刻吧，这会让拍摄对象面对镜头更加放松。我并没有忽略来看这场摄影杂耍的围观者。我和他们交流，跟他们握手，这样有助于调和气氛。其结果经常是一杯招待我的热茶和更多拍摄近距人像的机会。就算我一句尼泊尔话也不会，它也并没有妨碍我与人交流。

4. 拍照。给他们看照片，然后再拍几张，如果需要的话，你也可以之后再回来，拍照也会更随意更放松。你已经和他们建立起关系了，所以他们可能会抬起眼睛，对你露出熟人的微笑，然后继续做他们手头的事。

看到了吗？其实很简单。小菜一碟。

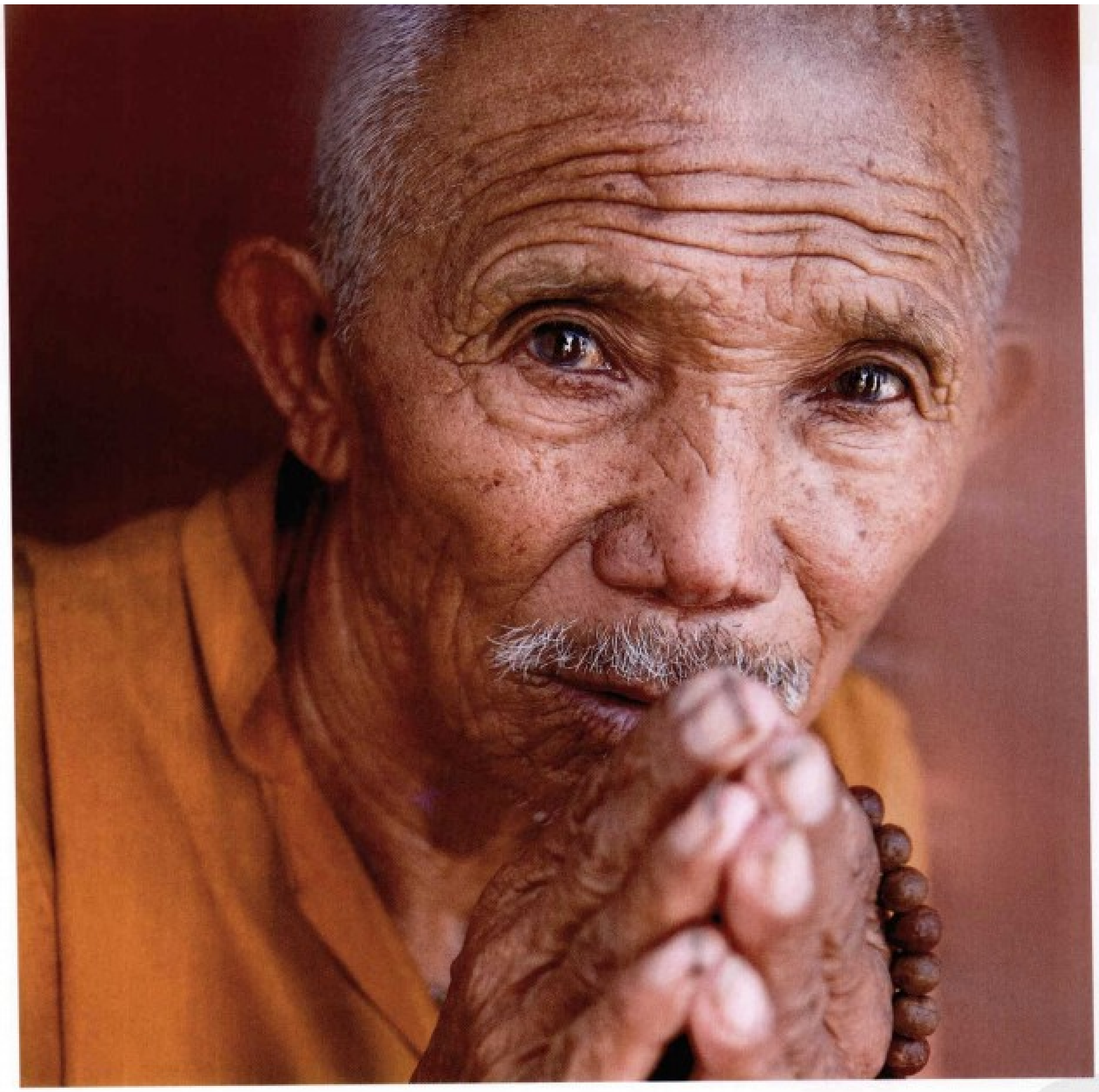
在掌握了不用外语交流的技巧之后，你还可能有这样的惊喜：如果你认真尝试学习他人的语言，哪怕只是很简单的一个词或一句话，你也会获得巨大的收获。向他人打招呼，告诉他们你的名字，用他们自己的语言问好，他们会立刻眼中一亮，一扇本来一直关着的门也会倏然打开。就算大家不会讲同一种语言也依然可以建立

学会这些句子

不管是谁，学几个关键句子都是可以办到的。你也有可能要去一个你不通晓那里语言的地方。在机场和飞机上度过的时间里，你也可以学学这几个关键句子：

- 你好。
- 你好吗？
- 你叫什么名字？
- 我的名字是……
- 我可以为你拍照吗？
- 谢谢。
- 再见。

在 Lonely Planet 的最后几页或者其他旅游指南中你都能找到很多基本词汇和句子，但如果你没什么时间或者没什么语言天赋，就从这七句开始吧——它们会使一切问题迎刃而解。



◀ Canon 5D，52mm，1/500s @f/2.8，ISO 400

背景经 Adobe Photoshop 后期柔化处理。

尼泊尔加德满都。

起友好的关系，但是如果你肯努力尝试学习一下，这种关系就会更快建立起来。

眼睛会说话

在绝大多数情况下，眼睛都是肖像照的灵魂所在。它们当然不是肖像照呈现的唯一东西，但它们的表现力要远远胜过照片中的其他任何元素，因此眼睛值得我们特别关注。就算不看脸上其余部分，只通过眼睛我们也能从中解读出这个人的情感。就连微笑也不是嘴巴表达出来的，而是眼睛；通过眼睛可以看出这个微笑是真心的还是强装的。眼睛也可以闪现出愤怒或决绝。想想刊登在 1985 年 6 月

▲ Canon 5D，200mm，1/13s@f/2.8，ISO 400

很少有地方能像拉达克地区的寺庙一样充满想让人拍照的魅力。

▶ Canon 5D，46mm，1/200s@f/2.8，ISO 640

居住在印度喜马拉雅山脚下的瞿折罗人跟着他们的羊群在不同地方之间做季节性迁徙。我见过了这家人，喝到了能想象得到的最新鲜的酸奶，然后在他们的一个帐篷里拍下了这张照片。我一直在寻找好的光线、好的拍摄对象和好的背景，而这张照片全都有了。

的《美国国家地理上》那张史蒂夫·麦凯利的阿富汗难民少女吧，她的眼中就透出坚决和力量。这张照片激起了许多我这一代人做摄影师的梦想，而这也是我从事摄影这一行的原因。那些眼睛……

不管你怎样决定你的照片，眼睛，至少主眼必须在焦距范围内。这条规则和所有其他规则一样也不是不可打破的，但如果你真的这么做，你要知道你同时也牺牲掉了表现大量情感和动人之处的源泉。我最喜欢的人像摄影镜头是优美的佳能 EF 85mm f/1.2 L 镜头。f/1.2 光圈拍出来的人像焦平面惊人地窄，而且焦平面上经常只有几厘米的范围是清晰的——其中至少要有一只眼睛拍出来是清晰的，这一点非常关键。规则本身并不重要，重要的是其原因：如果眼睛不清晰，我们就失去了眼睛所能传达的东西。人总是先看眼睛的，因此如果不利用这一点，那我们就是与观看者的天性对着干了。

眼睛也是引导观者注意力的有力手段。通常我们总是会跟随他人视线。你在和一个朋友说话的时候，如果他在指向某个地方的时候却看向另外一个方向，你通常会看向他所看的方向，而不是他手指的方向。这是一种本能。因为我们假定吸引他人注意力的东西比他手指的东西更为重要。在照片中，我们通常会跟随主要拍摄对象的视线——我们自己的视线会被他们的视线吸引过去。在这种情况下，眼睛以及视线就可以成为非常有用的构图工具。如果你想要观者向镜头外看过去，那么让你的拍摄对象朝那个方向看吧。如果你想让观看者朝镜头内看，比如说某个次要细节，那么就让你的主要拍摄对象看那个方向。

“较大面积的眼神光会表现出纯真、活泼和生气。”

眼睛不费吹灰之力就可以表达许多东西。眼神朝不同方向的轻微移动就可以使目光从聚精会神变得涣散迷离，从充满感情变得怒火迸发，从满怀兴趣变得百无聊赖。没有了这些微妙的东西，要拍出好照片就需要更下工夫，否则照片的整个气氛都会改变。同理，一次眨眼，也就是眼皮微微动了零点几公分，就可以达到其他肢体部分移动两公分也无法产生的毁灭性效果。表达工具的表现力越强，就越需要你加倍小心对待。

除了眼睛的动作和传递的情感，要想让眼睛显得富有生气、引人注目，你唯一能做的就是捕捉到眼睛中的“眼神光”（catchlight）。它是眼球上的一个特殊亮点，能够使眼睛显得炯炯有神。没有光亮的眼睛经常会显得没有生气或者过于阴沉。较大面积的眼神光会表现出纯真、活泼和生气。当眼睛中有一片反射光线比其他区域更明亮时，就会在镜头中创造出眼神光。如果一个女人站在阴暗的门廊向外面明亮的街道看去，在这时拍出的她的人像照中，她的眼睛的大部分会反射出周围较暗的环境，但其中也有一小部分会反射出街道和天空的亮光。这就是眼神光。当小孩从人力三轮向外看或小贩从摊子后和雨伞下向外看时，你也会从他们的眼睛中看到这种光。如果你为人拍摄摆拍的人像照，你可以让他们朝周围看，仔细观察看向哪个

眼神光

让拍摄对象站在阴影中不仅仅能够使其眼睛中出现眼神光。这样拍摄对象也不会因为四周光线过强而眯起眼睛。眯眼的表情不仅不够吸引人，而且会使眼睛闭起来，从而没有了出现眼神光或表现情感的可能。拍摄对象处于阴影中还会使瞳仁变得更大，这样显得更富感情，而且也有利于出现较大面积的眼神光。看到了吗？说到底，其实还是眼神光。

角度会在眼中反射出最理想的眼神光，然后站在那个位置拍摄。在不具备理想条件的情况下，你也可以利用反光板或闪光灯来创造这种闪光。只要你的拍摄对象处在阴影当中并看向光源，你都能从其眼中捕捉到表现生机的眼神光。

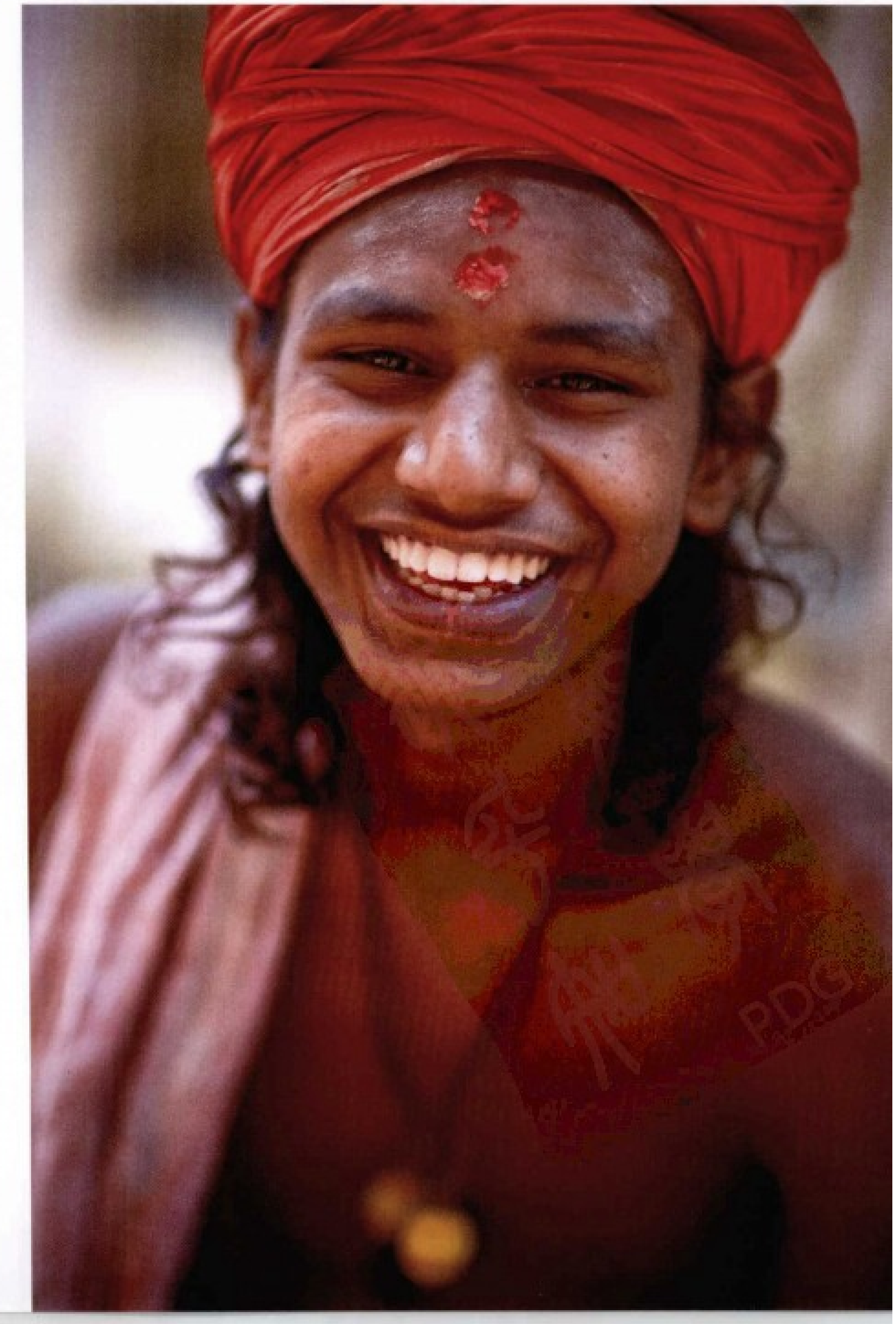
捕捉情感

大多数老师都有一两套永不厌倦的老生常谈。而我的那一套就是你必须服从于你的视角，必须为你的照片注入情感。前者就是这本书的主题，而后者则会在书中各处提到。想让一张照片激起观者的情感，最简单的办法就是在照片中表现出某种情感，即拍摄对象感受到并表现出的情感。通常来说，照片上如果是一个快乐的孩子，正在微笑或大笑，那么它就会激起观者的情感回应——根本不需要什么诠释或理解。但如果是更微妙含蓄的情感，它们对于摄影师来说也就更难捕捉和表现，观者也会更难解读出来。

微笑和大笑最能表现快乐情绪。愤怒也是很明显的情感。惊奇亦然。但随着情感的强度变得更加微妙，诸如厌烦、接受、爱、悲伤或期待这样的情感，甚至欢乐或压抑的愤怒感，都更加难捕捉，也更难理解和回应。摄影师捕捉情感有几种方法，所有这些方法都是我们已经熟知的东西，因为我们在日常交往中非常依赖肢体语言。如果你对这些线索多加注意，知道该

▼ Canon 5D，85mm，1/640s@f/1.2，ISO 100

尼泊尔加德满都。在一张照片所能传达的信息和其表现力之间是存在一种此消彼长的关系的。你必须知道哪些元素表现这二者中的哪一种，从而决定哪些元素是主要元素，必须拍摄清晰。这张照片的主题是情感，因此我选择了很浅的景深以及柔和的画面，但他的微笑和眼睛那一小块画面必须保持清晰。这样就既保持了照片的表现力，又不会使其他元素分散观看者的注意力。其余元素仍然提供了一些信息以及背景，但是并不需要将它们保持清晰。



▲ Canon 5D，85mm，1/400s @f/1.8，ISO 200

埃及开罗。虽然微笑和笑容最容易拍，但厌倦也是世界通行的情感。谁会看不出这个人独自坐在自己的摊子前正觉得百无聊赖呢？过了一会儿他转过脸来朝我露出微笑，但是我比较喜欢这张毫无疑问露出一脸厌烦表情的脸。

如何在镜头中记录它们，就能为照片注入更多情感。

快乐当然是通过微笑和大笑来表现的，但除此之外，大幅度的肢体语言、放松的姿势和肌肉以及和他人保持较少的距离也都表现了快乐和幸福感。就算没有露出微笑，眼中的亮光也能表现出快乐。

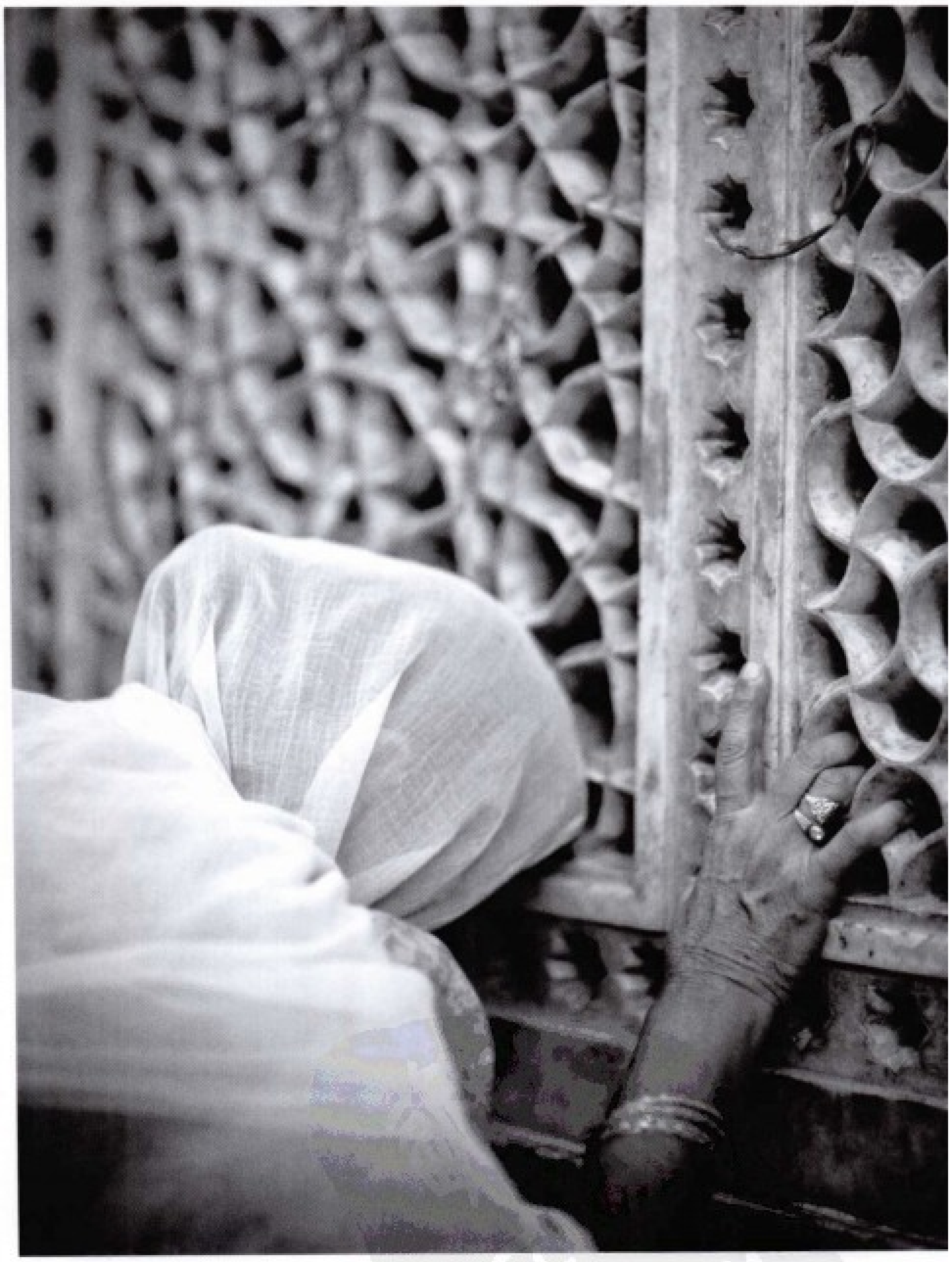
悲伤可以通过眼泪或已干的泪痕表现出来。通常还有颤抖的嘴唇或开始放松下来的姿势，就像一个渐渐漏气的气球。这种姿势毫无疑问地表现出了绝望。悲伤还经常与羞愧联系在一起，所以拍摄对象可能会避免与他人进行目光接触。

悲伤和羞愧还经常会导致恐惧。恐惧的表现有睁大的眼睛、紧张或防御性的姿势、交叉的双臂甚至流汗。恐惧也很容易导致愤怒的产生。愤怒的标志性表现

有眯起的眼睛、竖起的眉毛、攥紧的拳头、牙齿露出、带有敌意或攻击性的姿势以及侵犯性的肢体语言。愤怒是很少会被忽略或误读的。虽然这不是我一般想要拍摄的题材。但是万事皆有可能。不管怎么说，了解如何辨认愤怒说不定就会在某些时候帮上忙。

对人类情感有所了解，就可以预测出这些情感发展的路径。就像动作发展到高潮时会达到最佳拍摄效果一样，情感在最饱满的时候也会最清晰无误地展现出来并感染他人。虽然人各不相同，但不同的人之间也会有一些共同点。比如笑容，在不同地方就算不完全相同，也是相似的，因此，当一个笑容渐渐变大时，你会知道它快要达到最饱满的状态了。如果你的期待是正确的，那么你就有可能在对方仰起头来、眼中盈满难以抑制的笑意时捕捉到那个关键瞬间。解读人们发出的信号会帮助你抓住情感最饱满的那个瞬间。那么做好准备，当它到来的时候别犹豫。

拍摄笑容是比较容易的。拍摄其他更为微妙的情感则需要敏感细心，有时甚至还需要勇气。在他人哭泣的时候继续拍摄可并不容易，有时还是很不妥的。如果你是去拍摄一个故事的，而这又是一个值得讲述的故事，那么就算要完成拍摄哭泣的困难任务，那也是值得的。如果拍摄对象希望并需要讲出自己的故事，那么你就要坚持到底，将他们的故事讲出来。如果你尊重他人的眼泪或情感，那你就不能假装这些眼泪或情感不存在。有时候这就意味着你要拍下它们。见证它们，同时也意味着爱。这也是一种团结的行为，就好像在告诉对方："我在乎你的故事，如果你想要把这个故事讲给我听，那么我也愿意再把它告诉其他人。"



▲ Canon 5D，85mm，1/1250s@f/1.2，ISO 400

印度德里。德里的尼扎姆丁神庙香火很旺，人们都到这里来祈求神灵。在人们祈祷的时候，这里充满了情感，而我总是会被这些画面打动。这个女人哭泣着向神祈祷，虽然看不到她的脸，但她的姿势和其他线索明白无误地表现出了她的情感。要想拍下这样的场面并不容易，必须满怀尊敬和友善并谨慎拍摄。而且我认为，只有充满同情和理解，这样的照片才能真正拍好。

人类所拥有的各种情感也正是人之为人的一部分原因。这些情感并不总是美的，或轻松的，或让人舒服的，但它是真诚的。而拍摄更广泛或更深层次的情感故事也能够从心灵的更深处打动观看者。正是这样的照片最容易成为不朽名作——广度和深度正是其过人之处。

取景框外的故事

印度德里。我和马特·布兰登还有其他同事刚结束工作室的课程，从尼扎姆丁神庙出来在路边停下喝茶。正在此时，这个全身被袍子笼罩起来的女孩走到了我面前。在德里的穆斯林聚居区这并不算罕见，我本以为她会伸出手来索要糖果或是完全不理我。结果她摘下面纱，朝我露出一个大大的微笑，然后用手挡住脸上的笑容。我几乎不能抑制自己的大笑而差点错过这张照片。这张照片呈现出了微笑具有多么强大的表现力——我们其实是用眼睛来表达微笑的，而不是嘴。嘴角的微笑可能过于隐蔽，或是出于要求面对镜头佯装出来的，但是眼睛不会说谎，它会告诉我们这个微笑是否真的发自内心。

▶ Canon 5D，85mm，1/5000s @ f/1.2，ISO 800

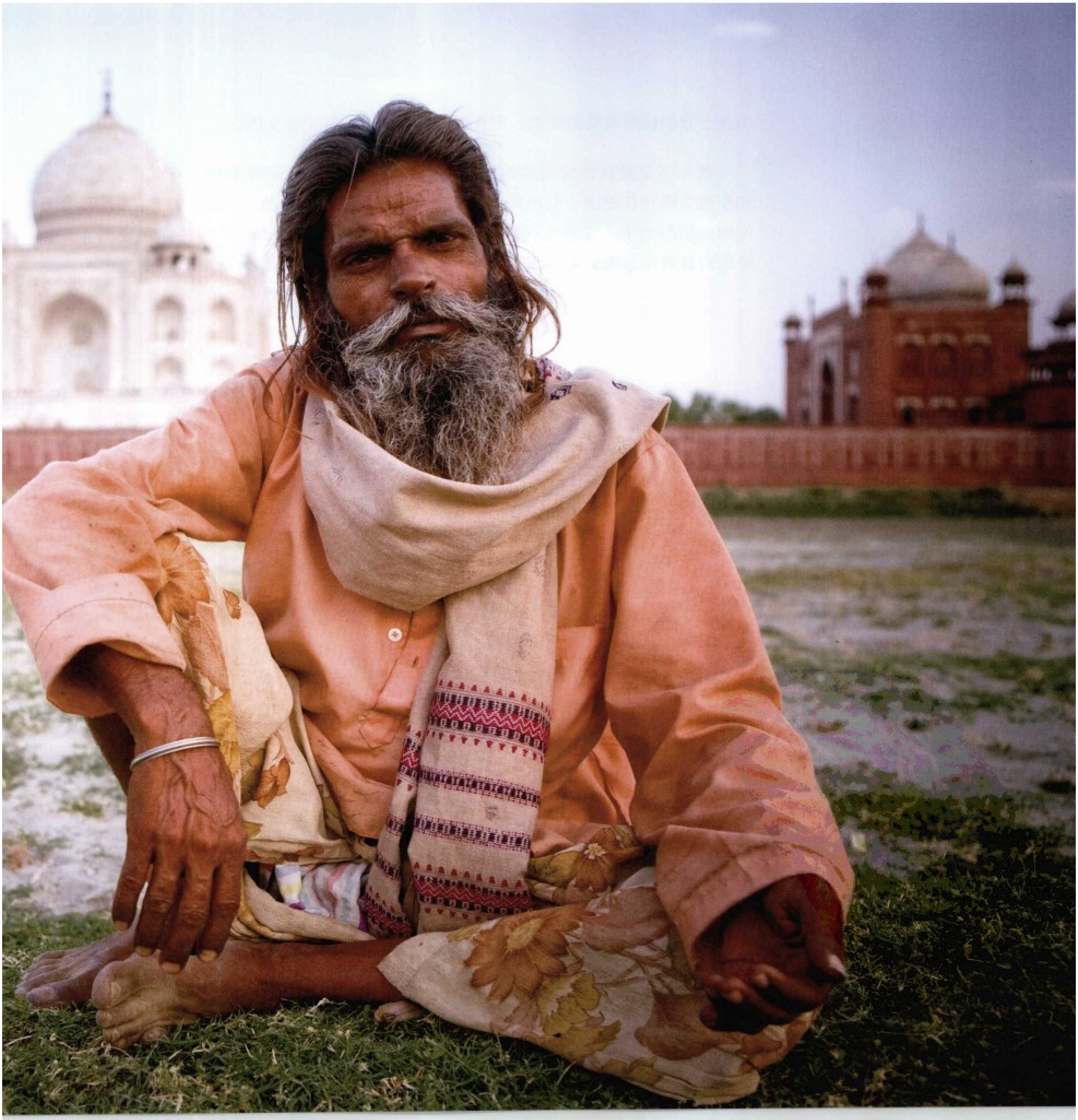
给予与获赠

一旦你获得了对方同意，你便可以花上一些时间来拍照然后继续旅行。你能有多少时间要因拍摄对象而异，但是最好尽量充分利用他们给你的时间，同时注意他们的需要。当他们觉得应该结束并想离开的时候，还是不难看出来的。但也别拍得太过匆忙。尊敬对方意味着你应该为对方花上一些时间，让你们的交流不仅仅成为一份赠与，也成为一份给予。

我们理应为拍摄对象拍出尽可能好的照片，这需要花费心思与时间。不管怎么说，你要表现的是他们的面孔和身份。匆匆跑来，在对方脸前按下快门，拔腿就走，这和交通事故时肇事逃逸没什么两样，而且对于双方来说都既没有意义也不愉快。别着急，从对

▶ Canon 5D，30mm，1/640s@f/3.2，ISO 500

泰姬陵的前后享有了无限的荣耀，而它的后方却显得更真实。在亚穆纳河旁，这位老者欣然答应了我的拍照要求，并把那个性十足的手放在前方。我微笑地向他道谢。我一般不会为拍摄付费，尽管这个问题被争论了很久。现在，我总喜欢带着小型打印机，把照片送给被摄者以示感谢。



方身上找到你所需要的信息。但首先要让它成为一种平等交流。

我并不是建议你付钱给拍摄对象，要想让拍照变成平等交换还有其他方法。如果对方愿意花时间让你拍照，你至少可以做的就是也给他们一点你自己的时间。问问他们的名字，或者告诉他们你的名字。向他们道谢。和他们握手。用液晶屏给他们看看你为他们拍的照片。对他们微笑。不要拍完就走。2008 年宝丽来公司

乞丐与选择

不管在哪个国家，只要你在街上走，就会有人上前问你讨钱。

对于那些穷人来说，他们看到你带着数千美元的设备在街上走，也就从你身上看到了讨点什么的希望，或许是一顿饭。不管这些人是不是职业乞丐，你都不太可能满足所有向你讨钱的人，就算你可以，这么做也未必就是一件好事。如果你想赠给这个地区 100 美元，不如考虑把钱交给当地的某个组织，这样钱可能会得到更明智更符合当地情况的分配。

有时我自己会带一些笔来分给小孩们，但要注意，给了一个人可能就会引来一大批，这时你就躲也躲不开了。如果你还觉得拍摄一个新地方本身就够难的了，那么你可以试试一大群小孩追着围着你要文具、糖果或是叫着“一块钱，一块钱”，你就不会再抱怨了。

推出了一种 USB 接口便携打印机，用它可以当场打印出 2x3 寸的照片送给对方。这样我们的交流也更为平等。

最终你将会有更好的交流体验，如果非要从实用角度来说，那么你也会拍出更好的照片。

是否该为拍照付钱一直是摄影师激烈争辩的话题。记者们出于道德原因不赞成这么做，但不该把它变成一种习惯也还有其他原因，其中一点就是这么做会使

◀ Canon 5D，148mm，1/250s@f/5.6，ISO 200

印度德里老城。

它愈演愈烈。如果有人某一次在恒河畔为了拍照付钱，那么很快所有摄影师都得这么做了。但有时你可能会让一个愿意合作的拍摄对象停下手头的工作，花上几分钟为你摆姿势，这时候你确实应该为他们的合作付点报酬。或许你可以从他们的摊子买点东西，或许你可以给他们一两块美金。在商业拍摄的时候你要付钱给模特，那么对于这些慷慨地配合你拍照的人，你为什么不这么做呢？我说过了，这么做仍然饱受争议，但你应该遵守公平报酬的原则。我听说很多摄影师都坚持决不给钱，我不知道他们是不是因为不够慷慨、手头紧张，还是因为公平报酬原则的问题。当然了，我自己也很少在拍照时给对方钱。我更愿意用其他方式来回报对方。

“你有足够的理由为这些被排斥和被遗忘的人拍照。但也有足够的理由不为他们拍照。”

曝光不当

无论在哪儿拍照，你都不可避免地会碰到穷人、瘾君子、残疾人和毁容者。任何一个想为《美国国家地理》工作的人可能都会立刻想给他们拍张照。你有足够的理由为这些被排斥和被遗忘的人拍照。但也有足够的理由不为他们拍照，其中一点就是避免使他们已经所剩无几的尊严继续被践踏。

我对这个话题深有感触。我曾经为“世界视角”这样的团队花大量时间在发展中国家拍照，他们主要致力于帮助穷人和弱势群体，特别是孤儿和弱小的孩子。所以如果是因火车事故或毁容的噱头利用照片来吸引眼球，对于我来说就是剥削利用，也是不人道的。我不是记者，我拍摄是出于其他原因，但我从不会利用他人的不幸来拍照。

我看到过一些非常美的照片，拍的是在最黑暗的生活环境中挣扎的人。我相信，拍出这些照片的摄影师一定和拍摄对象共度了一些时光，听过了这些人的故事，毫无疑问，也曾为这些故事流下过眼泪。用丑陋和不人道的方式拍出来的照片也必然是丑陋和不人道的。如果你想拍摄因贫困、疾病或其他不幸而挣扎的人，那么你所要为他们做的可不仅仅只是一张向朋友展示的快照。

“怀旧的力量是非常强大的，而表现了这种怀旧的照片则拥有跨越国界的吸引力。”

拍摄孩子

我总是特别喜欢拍摄孩子。他们代表了人身上最美好的那一部分，在我们长大之前，还没有自我意识，也还没有丧失想象力和玩乐的兴趣的时候，我们就是那个样子的。有些人还能保留一点孩子般的天真烂漫，但我觉得，我们如此喜欢小孩，其中有一部分原因就是我们在怀念自己已经失去的东西。

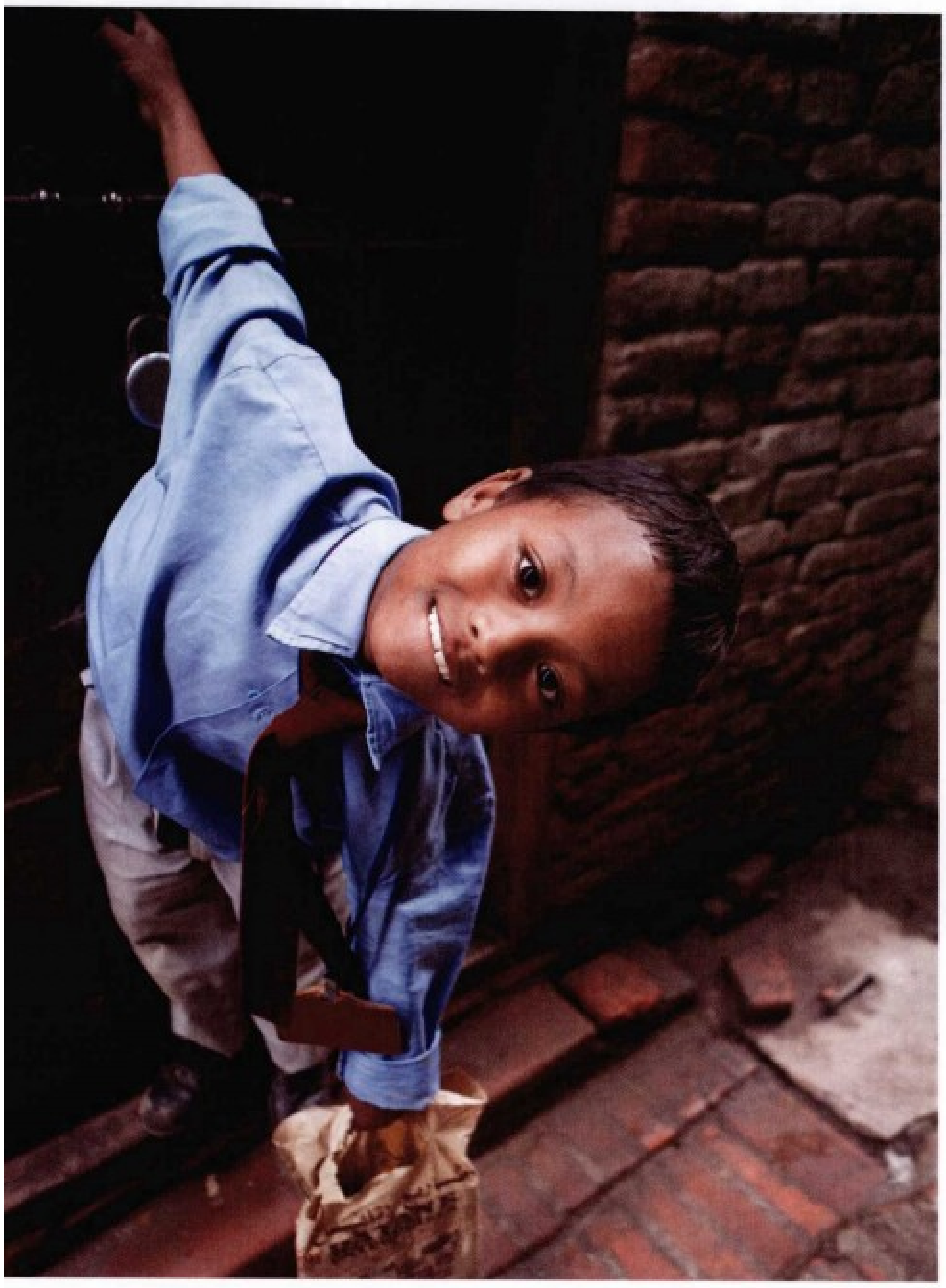
怀旧的力量是非常强大的，而表现了这种怀旧的照片则拥有跨越国界的吸引力。孩子们玩游戏的样子同时也传达了他们的生活环境和文化的某些信息。无论是印度小巷里打板球的孩子，还是亚的斯亚贝巴尘土飞扬的街头用破布和绳子做成的足球踢比赛的孩子，那场景都一样动人。

以儿童为题材的照片要想拍好并不容易，对于任何一个把镜头对准孩子的人来说，都可能会面对技术上的、交往上的以及和偏执有关的各种问题。

如果你的方法得当，拍摄儿童也并不难。如果你心中也在某种程度上把这看作一场游戏，准备面对任何惊奇的话，那么你就会拍到最好的有关孩子的照片，自然，有趣，就像孩子的心灵一样。小孩可能在一瞬间就会从笑到哭，其变化时

▲ Canon 5D，135mm，1/30s@f/4.5，ISO 500

尼泊尔巴德冈。这个尼泊尔小姑娘虽然假装扭捏，其实却在我身边晃来晃去任由我拍照。我差点删掉这张照片，因为它比我想要的效果更加模糊——但是最终我还是留下了它。有时候世界上所有技巧加起来也无法与一份真挚情感或是一个关键瞬间匹敌。我感觉到这张照片在对我说话，而既然我想要我的照片能打动别人，它首先要能打动我自己，所以我留下了它。



▲ Canon 5D，24mm，1/60s@f/4，ISO 400

尼泊尔巴德冈。我喜欢用广角镜头拍摄孩子。这使我必须凑近他们，而孩子们似乎都喜欢这种游戏似的拍摄方式，他们自己也会在镜头前变得更加活泼。靠得如此之近的广角镜头拍出来的画面强调了眼睛，使他们的脸部与身体其他部分比起来有些不成比例，充满趣味。

间短得连科学也难以测量。如果你对此有所准备，那么你就能拍到一些记录了真情实感的照片，而在一个有所戒备的成年人那里你可能永远也拍不到这样的照片。以下是拍摄孩子的几点建议。

让拍摄过程充满乐趣。给孩子们用液晶屏看看拍好的照片。在镜头后玩捉迷藏也不错。别害怕做鬼脸、扭屁股或者出怪声，只要它能让孩子们与你更亲近。使用连拍模式可以捕捉到各种姿势，以及孩子们放松或做出反应时的情景。经常是在拍好之后的那一刻，孩子们才流露出他们的真实性情。让孩子们尽情发挥他们的天性。把拍摄看成是你和他们之间的一次合作：你提供技术和设备，而他们提供乐趣、意想不到的表现以及真挚的情感。

为儿童拍照时别畏惧使用广角镜头。取景时凑近些，在拍摄他们的面孔同时也留下一点背景来表现他们的生活环境。或者你也可以拍个陀螺或孩子手中的布娃娃。这些细节不需要位于焦距之内，别怕用 f/1.8 或 f/2 或其他你能想到的更大的大光圈。光圈值越小，位于焦距之内的东西就越少，这会创造出一种美妙的柔和感，与童年的气氛和感觉相吻合。

你可以选取一些新奇的拍摄角度。当孩子仰头看你的时候你可以俯拍，这会创造出一种信任感或娇弱感。而蹲在地上拍则能够表现出孩子们看待这个世界的角度。

如果你要使用闪光灯，那么先花点时间搞定它的用法。闪光灯可以用来凝固活蹦乱跳的小孩的动作，

但也可能因为过于刺眼而毁了一张好照片。孩子们会学着期待闪光灯那一闪，而他们脸上的期待神情会抹去那种天真烂漫。如果你一定要用闪光灯，可以用柔光罩使光线变得柔和一些。

“为儿童拍照时别畏惧使用广角镜头。”

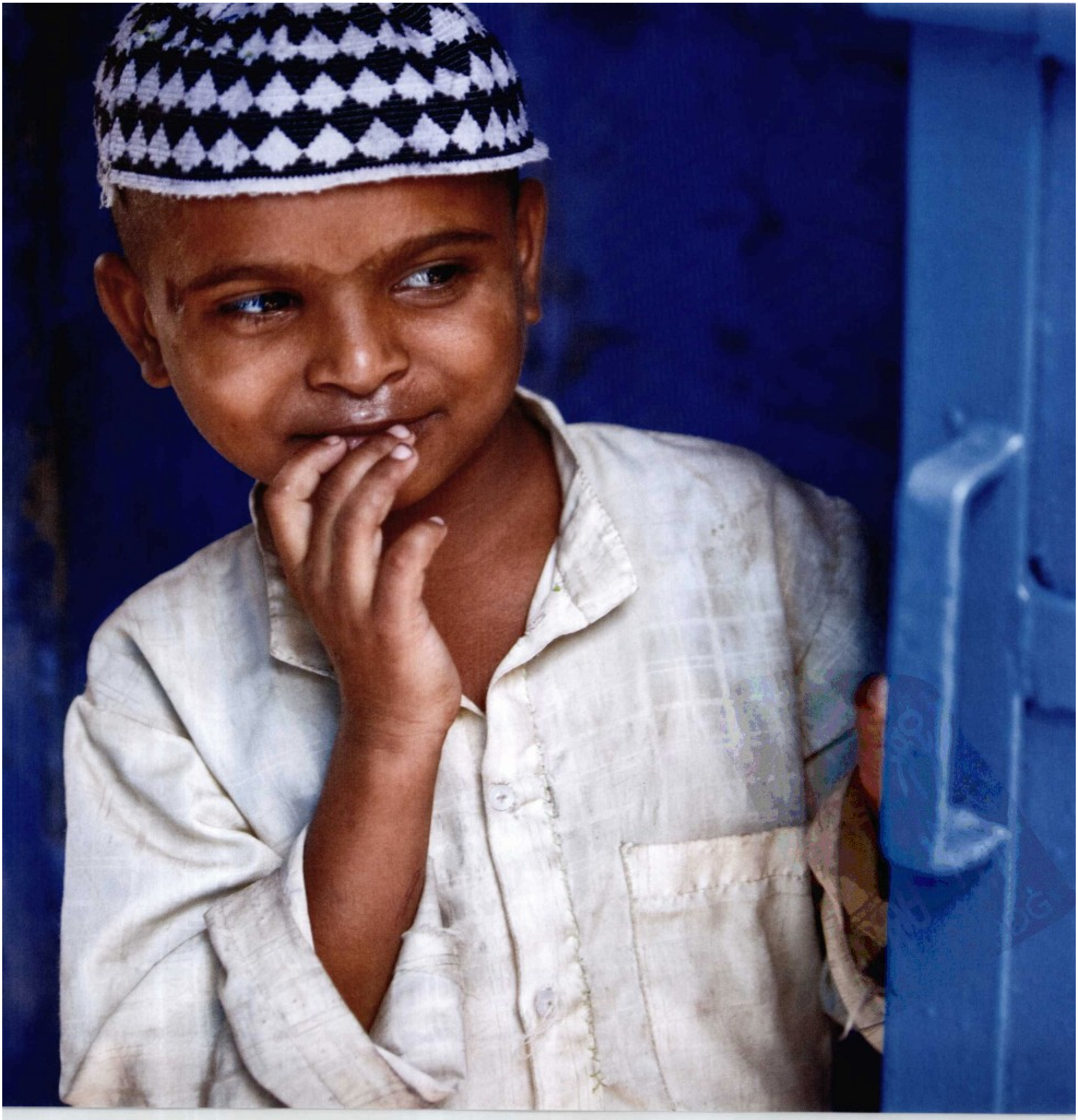
和拍摄其他人像照片时一样，一般来说你会希望眼睛在焦距范围之内。但是孩子更为活泼调皮，照片本身也有更多空间来表现这种调皮的趣味。手拿曲奇饼的小姑娘是我的侄女，那天我给她和她姐姐拍了几百张照片，我觉得这一张最能表现她的性格，虽然眼睛在焦距之外。有时候规则就是用来打破的，但如果照片中的主要拍摄对象是脸孔，那么眼睛还是应该在焦距范围之内。

过去的数年中我拍过许多素不相识的孩子。对于他们来说我是一个陌生人，这对于他们来说就更为新奇，对于他们的父母来说我也是一个陌生人，这就意味着某种偏执和可能出现的法律问题。

在发展中国家，父母对孩子的照顾和保护也并不少，但是他们没有那么紧张兮兮，这就赋予了摄影师更多的自由和责任。到处都能见到跑来跑去的孩子的身

◀ Canon 20D，85mm，1/1600s@f/1.8，ISO 400

加拿大温哥华。



影，虽然这意味着你有很多机会来拍摄他们，但也别想当然地以为这些孩子没人照看。在这个世界上的很多地方，全社区都承担着照管孩子的责任，而你对待孩子的时候也应该记得这份责任感。与孩子相处时行为无可指摘会使你在社区中受到欢迎，而如果你被察觉辜负了这种信任，那么他人很可能也会对你冷眼相待。

“如果你真诚待人，对方也会更加信任你。”

不要鬼鬼祟祟地行动或者拍照，否则可能会被人认为你怀有恶意。要开诚布公。如果你看起来很紧张或者有所隐瞒，那么你视线之内的所有有责任感的成年人也都会紧张起来。和这些成年人交流，给他们看你的照片。你要清楚地意识到家长有保护自己孩子的权利。而孩子们的权利和安全要比你拍摄他们的权利更为重要。

看起来不怀好意的摄影师只会让父母更加有理由担忧，而这样也更难在不引起怀疑、恐惧和敌意的情况下拍出好的儿童题材的照片。

这就是拍摄孩子的时候可能产生的不快，但你也不应该逃避或畏缩不前。学点戏法或是做些鬼脸会让你和孩子们亲近起来，哪怕语言不通。我自己拍的许多照片都是在非英语国家完成的。变点戏法就可以打破语言不通的障碍。然后我会给孩子们拍张照并用液晶屏显示给他们看。通常这会导致一片凝滞的气氛，但如果你有耐心等上一会儿（你可以等会儿再删掉），接下来你可能就会抓拍到一些相当不错的照片。

我在西方旅行的时候总是带着名片。在合适的时机我总会给家长递上自己的名片。这可以让他们知道我的身份，我也会告诉他们我很喜欢为他们的孩子拍照，他/她是个非常可爱的小家伙。我会请他们发电子邮件告诉我他们的地址，我会问他们是否想要我寄些照片给他们作为答谢。如果你真诚待人，对方也会更加信任你。

为孩子拍照可能会为你带来意想不到的收获。要耐心，温和，做好心理准备，举起相机的同时也要用心去拍，你就会有所收获。

◀ Canon 5D，70mm，1/125s@f/2.8，ISO 200

印度德里老城。有时孩子毫无自我意识的样子非常有趣，比如这个孩子脸上就写满了好奇心。随着年龄增长，我们也会开始隐藏自己的情感和想法，但它们仍然藏于我们的人性深处。所以要想拍到它们，最好的机会就是在拍摄孩子的时候。

“他们总是抵制来势汹汹的西方文化，光这一点就是以让他们成为相当有趣的拍摄题材。”

肖像许可

拍摄人像最常见的问题之一就是肖像许可问题。这是一个法律问题，虽然我也没有什么资格来深入讨论它。但经常被误解的一个问题就是拍摄许可和公开许可之间其实是有区别的，而在很多地方并没有法律规定你需要获得拍摄许可才能拍照。肖像许可指的则是允许公开某张照片的一份书面许可。在用于非新闻用途中，大部分客户和图片社都要求这份许可。但如果仅仅是拍张照片，你是不需要获得什么肖像许可的。从法律角度来讲，在绝大部分地区*你都不需要获得许可才能拍照，但你也应当至少征求拍摄对象的许可，以此表示礼貌和友善。在网上稍微搜索一下你就能找到很多肖像许可合同样本，还会找到不计其数互相矛盾的信息，其内容是关于是否需要以及什么场合需要肖像许可的。总的来说，如果你只是想拍张照，是不需要获得什么肖像许可的。

*各国对此法律规定各有不同。比如，在埃塞俄比亚对拍照权利的规定就和美国、加拿大有所不同。做好调查，确定你想要拍某样东西的行为是合法或社会许可的。否则就算你没被逮捕，可能也会惹来大麻烦。

拍摄老人

▶ Canon 5D，85mm，1/1600s@f/1.2，ISO 100

尼泊尔加德满都。有时候你拍照只是因为那个画面让你发笑。

拍摄老人和拍摄小孩经常同样好玩。老人可谓是传统生活方式和文化的卫道士，许多已经逝去的东西在他们身上尚有留存，同时他们也是更年轻的人群无法相比的独特拍摄题材。他们总是抵制来势汹汹的西方文化，光这一点就足以让他们成为相当有趣的拍摄题材。无论是传统服饰，还是欣然与你交流的好脾气，或是脸上皱纹中的沧桑，都使老人成为表现本地特色的绝好拍摄题材。

取景框外的故事

印控克什米尔地区。我们在阿鲁山谷上方的利达河畔宿营。我们是去那里探访瞿折罗人的。在他们那儿叨扰的两天中，我们喝了无数杯酥油茶，也拍了不少他们的家庭生活，之后便开始了我们的露营生活。这时候这位老人走到我面前，我正在想他是否会同意我为他拍照。他突然抓住我的胳膊，告诉我他已经有一百多岁了，我应该趁着他还硬朗的时候给他拍张照，于是我便知道我们将会相处得很愉快。我们走到一处小羊圈附近，我叫他坐在羊圈边上，那里光线比较柔和，背景也不会被正午的阳光照得过于刺眼。他看起来清心寡欲，也没什么表情，于是我开始做鬼脸逗他（这是真的，虽然我的拍摄对象都充满尊严，但我可顾不上了！）。当他咧开嘴露出微笑的时候，我知道这就是我想要的照片——直到现在我都能从中看出他的性格。笑容是全球通行的，当它发自内心时，就说明对方放下了戒备，而这时你也得以目睹对方性格中真正的一面。

▶ Canon 5D，62mm，1/500s@f/2.8，ISO 400

拍摄老人的方法和拍摄其他人也没有什么太大不同：不过记住与他们相处时要表现出特别的尊重、友好和谦恭，很快你就会发现你和他们共度的时光比你预期的还要长。与熟悉科技产品的年轻人相比，这些老人可能甚至从没在数码相机上看到过自己的照片，他们可能更想要一张纸质照片。

“老人往往眼窝深陷，加之脸上的皱纹和色斑也会把眼神光衬托得更加明亮。”

这张照片（对页）拍摄于萨恩库村，在加德满都东边不远，骑摩托车一会儿就能到达。这位穿着传统服饰的尼瓦尔女人长着一张我从未见过的有趣面孔。她坐在自家门口，开心地任我拍照。如果她再往前坐一点，阳光就会更直接地照在她脸上并形成更加强烈的阴影，从而破坏脸上柔和亲切的感觉，还会让面部线条显得生硬。我并不想强调她的皱纹，而是想表现出我从她脸上看到的淘气表情——我必须使用柔光，并且特别注意强调她眼睛中本已很小的眼神光，否则她的眼睛就会看起来缺乏生气。老人往往眼窝深陷，加之脸上的皱纹和色斑也会把眼神光衬托得更加明亮。我选择了较浅的景深，这样明亮的色彩、她衣服的质感还有那对大而古怪的耳朵就不会分散观者的注意力。这些元素在柔焦作用下变成了模糊的惊喜，观看者的眼睛在画面上巡视过一会儿之后才会发现它们——画面中的不同层次就应该这样递进补充，而不是互相抢镜。

抓拍与摆拍肖像

摆拍肖像要求拍摄对象的配合以及与摄影师之间有所交流，而在单人或多人的街头抓拍中，你可以更加轻松地悄悄靠近。要想在陌生的地方拍摄陌生人，从抓拍开始是个不错的主意。

街景是最容易拍的——街上一团混乱也就意味着人们不太可能注意到你正在拍摄他们。就算他们注意到你，作为群体中的一分子，他们也不太会注意到你是在对准他们拍照。因为你使用的是视角较宽的镜头，你不用把镜头完全对准拍摄对象也可以拍照，这样就可以减少拍摄对象的受威胁感或被侵犯隐私的感觉。

◄ Canon 5D，135mm，1/640s@f/2.5，ISO 200

尼泊尔萨恩库。

▲ Canon 5D，40mm，1/30s@f/5，ISO 400

古巴哈瓦那。

◄ Canon 5D，85mm，1/250s@f/2.5，ISO 400

埃及开罗。

为什么要在街头抓拍？

除了心理上比较放松以外，抓拍眼前的街头景象还有很多好理由。

在世界上的很多地方，生活其实就是在眼前的街头展开的。做饭、吃饭、游戏、工作、敬神、恋爱——这一切都充溢着浓烈的当地特色，而拍到这些场景也就意味着你把握了这个地方真正的灵魂。

“做饭、吃饭、游戏、工作、敬神、恋爱——这一切都充溢着浓烈的当地特色。”

如果拍摄对象意识到了相机的存在，现场气氛就会发生变化。拍出来的照片不再是对某时某地某人的记录，而更像是某人在某地对着镜头摆出来的姿势。这其中的差别不容小觑，而你损失的也正是街头抓拍的亮点。正是在街头、广场和市场中，人们显得最为自然而无矫柔造作之感，他们甚至都意识不到你在给他们拍照。

在公共场合抓拍虽然不像近距离拍摄肖像那样可怕，但也需要同样多的细心和技巧，以至于很多摄影师都望而却步。实际上，从某些方面来说抓拍其实要更难。摄影在决定拍摄内容的同时也需要决定把哪些元素排除在镜头之外，在街头熙熙攘攘的气象中，特别是像加德满都这样一片混乱的街头，你很难提取出拍摄对象，很难等到决定性瞬间，或是决定构图、焦距以及搞定曝光。你要考虑的内容太多了，而且别忘了，你要拍出的还得是一张能够表达出自己观点或感受的好照片。

除了相机和广角镜头，清晨街头抓拍最重要的东西就是对事件敏锐的洞察力。在广义和狭义上，它都有助于你更好地检视街头景象。有没有一个角度能让你将这整个嘈杂的场面纳入镜头中？你能否找到一个高于街道的高度或为自己找到一个角落，使一切汇聚起来并形成鲜明的斜角透视？是否有某一个近景能够比远景更好地表现你对这个市场的感受？

PDG

▲ Canon 5D，17mm，1/80s @f/4 ISO 400

古巴哈瓦那。一个小贩正在兜售向日葵。我一直在犹豫到底应不应该将这张照片处理成双色调的。最后，我发现彩色画面的效果还是不好，而且还会削弱照片本身的表现力。

卡片机

带着硕大的单反相机和镜头、背包，再加上截然不同的肤色或服装，要想悄无声息地融入本地人简直是不可能的。我已经放弃了。不过很多摄影师还是会选择用小一点的相机来减少他人的注意力。

在街头抓拍时卡片机就可以和单反相机相媲美了。它更加便携，也不那么引人注目，而且这样拍摄对象就不会认为你是个职业摄影师，而只把你当成又一个充满猎奇心理的游客，对此他们早就习惯了。选个时滞较短的相机，最好还有可以旋转的液晶屏，这样街头抓拍就会更容易。

要记住，从视觉层面来讲，一张信息过多的照片可能什么也没有表达出来。仅仅拍下一片热火朝天的景象并不等于你就真的用照片把它表达出来了。可能你需要降低你的拍摄角度，从地面的高度来拍。可能你需要降低快门速度来捕捉动感。如果要拍摄一个骑助动车的人，最好用抓拍来表现他的速度感，而不是凝滞的画面。不管你怎么拍，在选择拍摄工具之前都要清楚你想要表现的是什么样的感觉——也就是你的视角。

人们在公共场合的交际可以为你的摄影创作提供无限素材。仔细观察人们聊天、谈生意或是从事某项本地特有的活动。比如在加德满都，这样的活动可能就是人们跳上跳下当地交通工具，买卖本地特产，或是绕着佛塔顺时针转圈。这些情景越有特色，你的照片就越能表现这个地方的真正风貌。

▼ Canon 5D，70mm，1/2500s@f/4，ISO 400

突尼斯杜兹。片刻之后他也对我做了同样的手势。

取景框外的故事

埃及开罗。在汗·哈利里集市乱逛的时候，我看到四个男人坐在阴凉处，边喝茶边闲聊。其中一个人看到我带了相机，便冲我摆着手指说："十美元！"我笑着拒绝了他，转向他的一个朋友，这人微笑着让我拍了照。我拍了几张，然后用便携打印机给他打印了一张照片。他笑着和我握了手并道了谢，其他人则一直看着这一幕。第一个人现在也满怀兴趣，于是叫住我，用刚才拒绝我的手指点点自己说："拍照，拍照！"我笑着摆摆手指，说："十美元！"他很不高兴地看着我，然后突然咧开嘴笑了。接下来我在那儿待了 15 分钟，他们任由我拍照并和我一起喝茶聊天。

▶ Canon 5D，110mm，1/200s@f/2.8，ISO 400

PDG

"这些情景越有特色，你的照片就越能表现这个地方的真正风貌。"

找个角落或是一个咖啡馆坐上一小时。你就能看到从欢乐到悲伤的所有情绪，以及其中变化的整个过程。在抓拍时用长焦镜头可以更容易地保持较窄的视角，但它也会吸引更多注意。我有时候仍然是用长焦镜头，但是为了我想要的某种拍摄效果，而不是为了偷拍。

用长焦镜头抓拍的时候我总觉得像是在偷拍。因此我在绝大部分情况下都不用长焦镜头，这样我会觉得更踏实、更通人情，但是拍摄的难度也增加了。我改用短一些的镜头之后，自信也增加了一些。如果靠得近一点，观察一会儿再拍，不要太匆忙，最终就会融入进去，周围的人也会对你视而不见，这时拍照就会自在得多。你也不会那么害怕被发现了。偷拍往往不能带来我们期待的效果，而且如果你被发现了，很可能也会丧失拍到更好照片的机会。

如果你想要再前进一步，拍摄近距离的人像，那么唯一的方法就是走上前去请求对方同意。

注意安全

在街头和市场拍摄需要大量的创意和集中精力。如果你把手机或钱包放在外面的口袋里，被窃就一点也不奇怪了。

一定要保持警觉。除了小偷之外，混乱的交通更需要你加以注意。繁忙街道上的人力三轮、公共汽车、小汽车还有摩托车都是不长眼睛的，如果你突然走到马路中间拍照，它们并不一定会绕开或停下。而且可能根本毫不在意。在加德满都这样的地方很容易被车撞到，不过在纽约发生车祸的几率也差不多一样高。

一定要注意安全。要是胳膊骨折了或者住院了，你就别想拍照了。

人物符号化

一个曼谷小孩的人像近照代表和表现的是某一个特定的人，也就是这个孩子。这样以人物个性为主题的照片具有强大的表现力。但有些时候我们需要让照片中的人物变得更为抽象和符号化，还有些时候我们只需要人物的一个局部，或是将人物作为表现照片背景或情感的次要拍摄对象。甚至有些时候，为了保护对方的隐私，我们不得不改变拍摄方式。

故意利用慢速快门造成的模糊可以有效保留人物元素并减少它吸引的注意力。人物，特别是面部，非常吸引眼球。一旦画面中有人物元素，我们的眼睛无可避免地会朝那里看去。这种作用会大量削弱画面中其他元素的表现力，从而变为次要元素甚至被完全忽略掉。使人物元素变模糊就可以减少这种对观者注意力和情感的转移，原先的首要元素也能够按照摄影师本来的构思发挥其作用了。

动感模糊还可以创造出动感或繁忙效果、缺失个体特征的人群以及其他情况中需要人物元素但不带个性特征的效果。

▲ Canon 5D，70mm，1/20s@f/8，ISO 400

突尼斯凯鲁万。

▲ Canon 5D，33mm，1/200s @f/22，ISO 200

古巴哈瓦那。在防波堤大道上钓鱼。

利用人物剪影也可以保留人物元素但却不表现出其具体个性。观看者可以通过人物轮廓辨识出这是一个人，同时还可以从其姿势和手势中得到足够的信息，但是观看者通常不会反复打量剪影，因为大脑已经获取了其中的所有有效信息。如果光线过亮，观看者就会再次转回视线，试图辨认面孔、衣着及其他细节以便获得更多信息。

除此之外，你还可以仅仅靠选取一个看不到面孔的角度来将人物符号化。剪影或模糊效果利弊参半。你可能希望保留人物衣着的细节和质感来交代其生活背景。从背后拍摄，或是从正面拍摄，但让对方转头或低头，这样就可以在保留所需信息的同时避免露出人脸而转移注意力或是暴露出人物身份。你大概不会想让你的整个作品集都充斥着这种人物模糊的照片，但在你的视角有特定需要时，它可以成为一个相当好用的工具。

现场拍摄的光线挑战

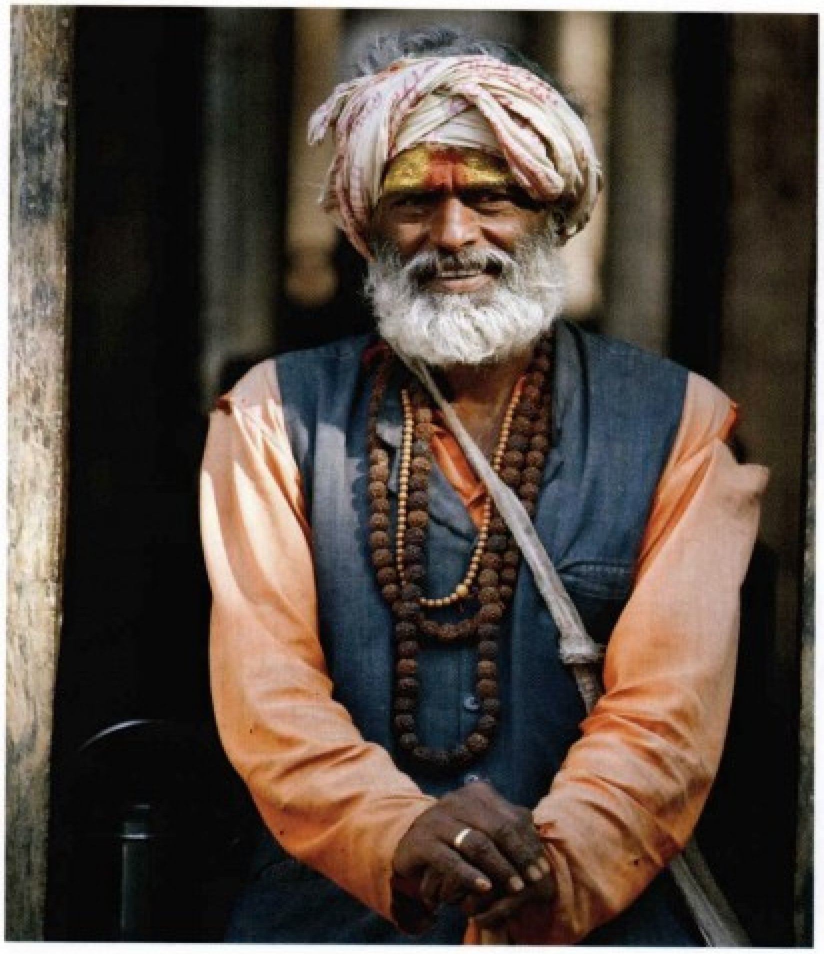
很遗憾，我们不可能总是在光线美妙的晨昏时分拍照，但是我们仍然需要理想的光线。在自然光下拍摄一直是一大挑战，而太阳在天上是不断移动的，这就意味着我们得一直留心自然光的状态以及如何对其作出修正或补光。不过这里要说的并不是怎么用多个外闪配滤光片来模拟日落效果，而是我在用自然光拍摄时常遇到的几个问题以及解决它们的一些基本规则。

问题：头顶直射下来的光在拍摄对象脸上打出浓重的阴影，而且减弱了颜色。

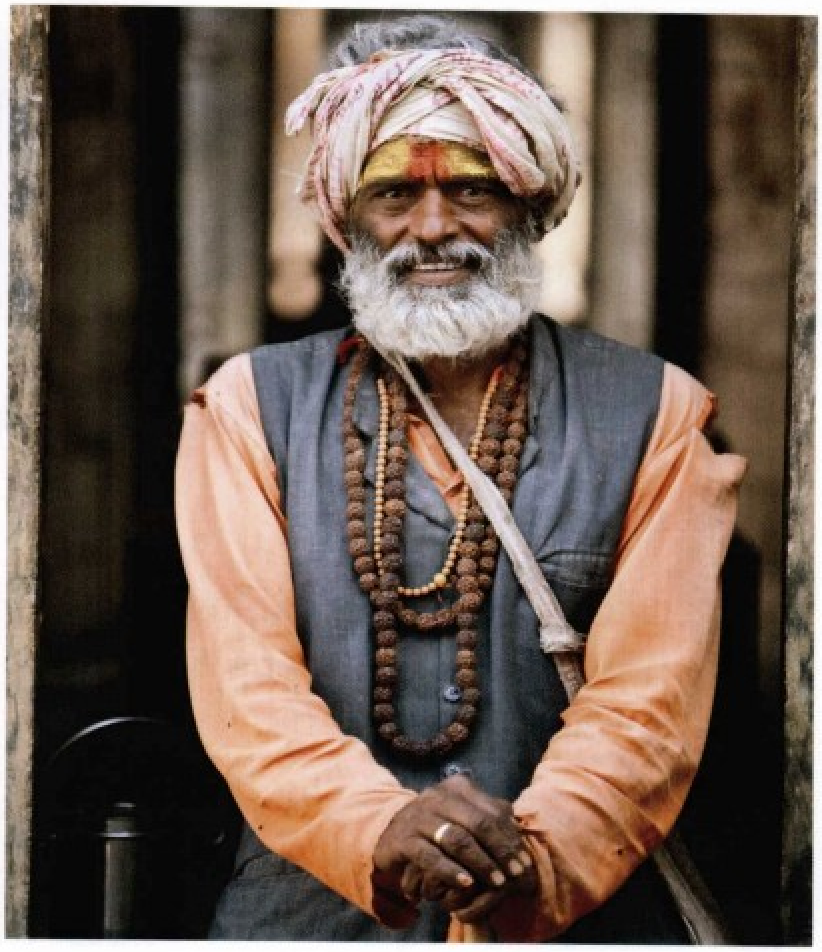
解决办法：

- 让拍摄对象站到阴影中，比如树下、门廊里或街对面。这一点非常简单，结果很多人却忽略了它。还有人觉得用一堆闪光灯更容易解决这个问题。其实用不着。
- 用反光板给脸上的阴影补些光。把反光板放在面孔下方，就可以把刺眼的日光反射回脸上。这个方法并不是最理想的，但效果还可以。这个方法还有可能让拍摄对象把眼睛眯得更厉害，特别是如果你用的是银色或金色反光板，而不是白色的。还是用白色反光板比较好。
- 叫人把柔光罩放在拍摄对象头部上方，就可以创造出非常柔和的大片光源。和上一种方法相比，我比较喜欢这种，但是它也有一个矛盾：拍摄对象身后的背景可能会过于明亮，因为其光线也来自你刚刚为拍摄对象挡开的刺眼阳光。最好选择阴影或颜色较深的背景，这样可以平衡曝光并减少亮点的干扰。
- 用漫射外接闪光灯来给脸上的阴影补光。如果处理得好，这种方法就会非常理想。但这意味着接闪光灯、装柔光罩……我自己经常觉得在我所处的环境中，这些程序太繁琐了。如果你觉得它与你的工作风格相符并且能够达到你想要的效果，那么尽管用吧。

PDG



▲（左）Canon 5D，200mm，1/1600s@f/2.8，ISO 800



▲（右）Canon 5D，200mm，1/1000s@f/2.8，ISO 800

尼泊尔加德满都。直接打在老人脸上的直射光线并不怎么讨人喜欢。我们把一块 Photoflex 的大反光板放在他左边镜头外的地方。结果对比度降低了，色调也更为柔和，最重要的是，曝光增加之后便可以看到他的眼睛了。

问题：在日落或其他背景比拍摄对象更亮的环境下拍摄，如果依据背景曝光那么拍摄对象就会过暗，如果依据拍摄对象曝光，那么背景就会过亮。

解决办法：

- 现在反光板正好派上用场。你可以把光线反射到拍摄对象身上，这样就可以弥补曝光差，拍摄对象和背景也都不会损失掉了。
- 如果明暗差距太大就要用闪光灯了。加个柔光罩，如果可以的话把它从相机上卸下来。如果不能拆卸的话，找面墙或是白衬衫来减弱亮度。

▲ Canon 5D，110mm，1/40s@f/2.8，ISO 400

我在列城皇宫为一群舞者拍照时认识了这位女子。我不擅长用逆光，于是我们让她站在门内约两米的地方，在下方用一片白色反光板从近处把光打回到她脸上——你可以看到她眼中反射出的眼神光。

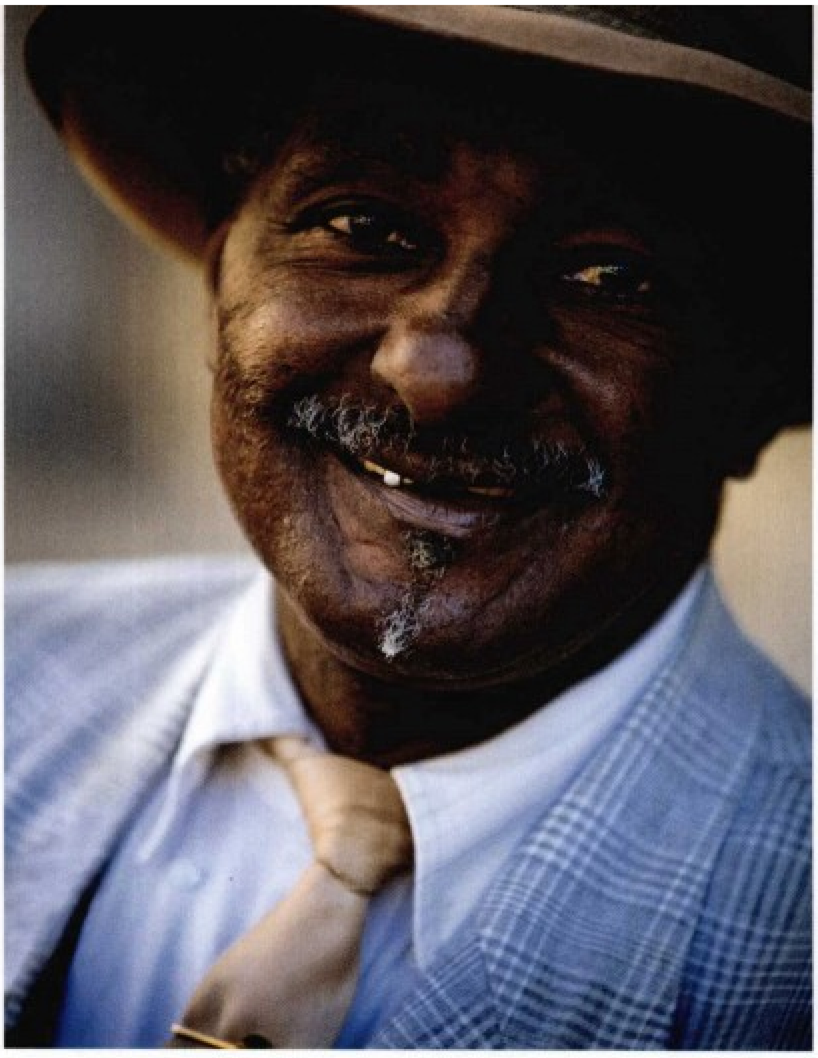
▲ Canon 5D，140mm，1/800s@f/2.8，ISO 100

这天非常晴朗，这位老人站在尼泊尔一条流量丰富的河岸边，几乎融入了背景之中。我向他比划着要他把雨伞放到肩后去，这不仅解决了光线问题，而且还用漂亮的颜色挡住了杂乱的背景。

问题： 拍摄对象消失在背景中。

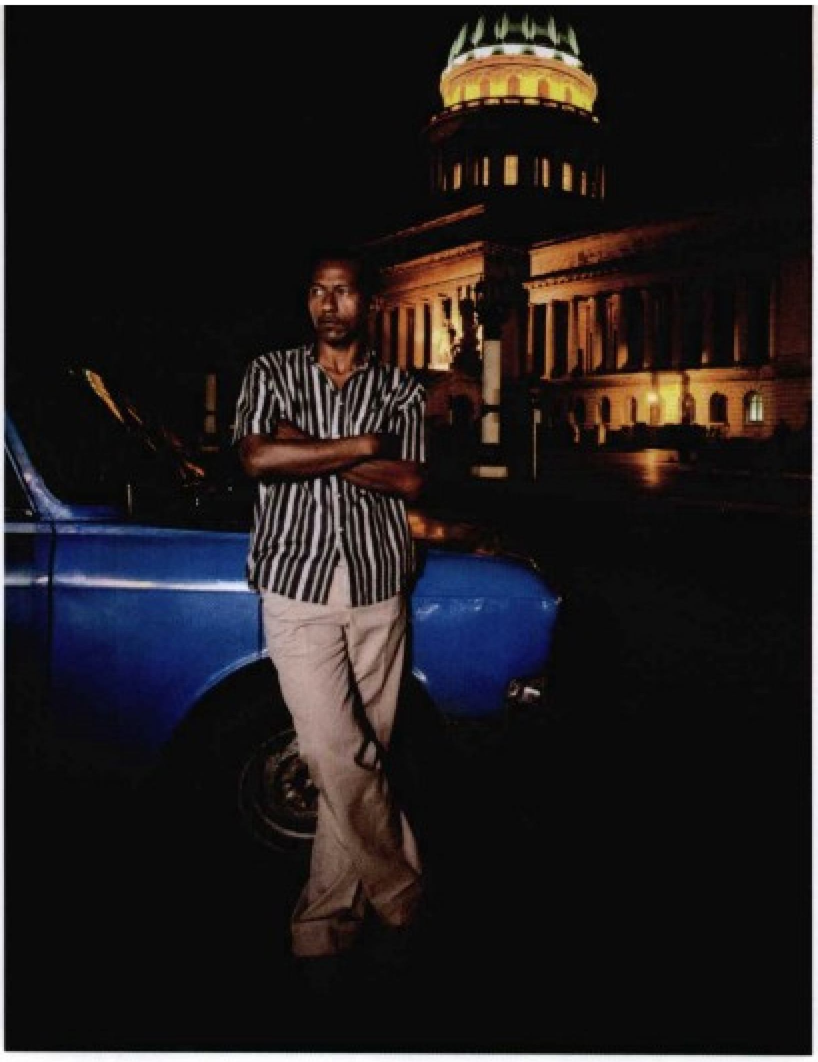
解决办法：

- 将拍摄对象放在一个较明亮的背景前。如果没有这个条件，看看如果让对方前移、后退或是左右移动一下能否使其头发上增加一些光，这样人物周围泛起的光会使他从背景中分离出来。
- 如果这个方法不奏效，可以考虑将遥控闪光灯放在拍摄对象上方或身后。如果角度对的话，闪光灯会为头发提供足够的光线同时又不在镜头上打出亮点。



▲ Canon 5D，195mm，1/200s@f/2.8，ISO 200

古巴哈瓦那。这位先生专门在哈瓦那老城里供游客拍照。他拍照的时候非要拿着一根硕大的雪茄，于是最大的难题就是如何把它屏蔽在镜头之外。这之后的事情就是小菜一碟了：我让他站在屋檐下，旧城广场上明亮的阳光便在他眼中反射出来。



▲ Canon 5D，19mm，8s@f/11，ISO 200，Canon 580EX 手动闪光灯

古巴哈瓦那。有时候光线就是不够足。这张照片是一系列照片中的一张，当时我用了三脚架、长时间曝光以及手动闪光灯。我想拍出过往车辆的车灯轨迹，但结果我最喜欢的是这张没拍到车灯轨迹的。

问题：拍摄对象眼中没有眼神光。

解决办法：

- 没有眼神光就意味着眼睛中没有生气，其原因是没有较明亮的光线从眼中反射出来。你可以用一个白色反光板反射阳光来弥补，或者也可以略微打一点闪光。
- 当然了，最简单的办法其实就是让拍摄对象换个位置并向更明亮的地方看过去。

问题：光线不足。

解决办法：

- 补光。大片反光板可以为阴暗的门廊或房间提供难以置信的充足光线，而且非常自然和均匀。
- 经过墙面漫反射的闪光灯也能够提供更多光线，而且更容易控制，特别是自然光突然消失在云后的情况下。

我外出拍照时一般都会带上一个5合1大反光板，至少一个闪光灯，以及PocketWizard无线闪光灯遥控器。虽然到目前为止我一直比较偏爱使用反光板和柔光罩，但有时只有闪光灯能够提供我想要的效果，特别是如果我想要补光而不只是对光线做出调整的时候。我把5合1反光板用于修光，而闪光灯则用于补光。

不管你用什么工具，一旦合适的位置有了足够的光，接下来就要尽可能提高光的质量。尽你所能让光线传达出你想要的效果。要注意到它的刺眼或柔和程度。仔细观察阴影落下的位置以及浓淡程度。最后一点就是尽量让拍摄对象眼中闪出美丽的眼神光。

“一旦合适的位置有了足够的光，接下来就要尽可能提高光的质量”

离光源近些

拍摄对象离光源越近，光就会越柔和。较远的光源变得更小，因此光线也就更刺眼。因此，在使用柔光板时，尝试离拍摄对象尽量近一些，你可以看到光线会变得柔和得多，并均匀分散在脸部周围。

你也可以用白色反光板来做到这一点。把它放在近处。如果用银色反光板就会晃到对方的眼睛。所以尽量对你的拍摄对象好一点。

之所这么做，道理和用墙面或反光板来反射闪光灯的强光是一样的。这样会创造出较大的光源，光线也会变得更柔和。你也可以在闪光灯前面放置一个大反光板。你没带？也可以让拍摄对象站到离墙面较近的位置，让闪光灯的光线经墙面反射再照到拍摄对象身上。到处都有柔和的光线，你所要做的就是好好利用它。

另外四点

把人物加进镜头中可不仅仅是一个构图问题。虽然建筑物和无生命体在镜头中的位置只是个构图问题，但人物本身就已经传递了大量信息，哪怕它还没有被放入镜头中的环境。因此，对于人物元素自身的构图也要加以特别关注。就连一个无法看到面部表情的剪影也能够通过姿态和手势传递大量信息。用人物来丰富信息量可以为图片的表现力增色不少。但如果不假思索地擅用，它也有可能与你本来想表达的东西背道而驰。

"把人物加进镜头中可不仅仅是一个构图问题。"

以下是拍摄带有人物元素的照片时的四点建议：

- 该拍的一定要拍全……但也不要多拍。如果你的视觉故事不需要出现拍摄对象的腿和脚，那就不要拍到它们。对于保留和裁掉的部分一定要小心。把人物从关节部位裁掉或是一小部分落在镜头之外会显得过于漫不经心。

- 确保人物的肢体语言与你想要的气氛或信息一致。我们已经讨论过人脸在表达情感方面的重要作用了，特别是眼睛。但这并不等于人体的其余部分就无法传递任何信息了。我们的姿态、手势，就是仅仅在剪影中也能够具有丰富的表现力。

- 尝试暂时把拍摄对象看作线条、形状和颜色，而不是一个人。从取景器中看出去，这些线条和色调是你想要的吗？它们在画面中平衡吗？如果让拍摄对象左转或右转，是否可以改善线条，使视野中出现更多斜线而非直线？歪着拍是否能够在斜视镜头中创造出比平拍更有表现力的对角线？

- 别忘了细节。在拍之前好好打量一下拍摄对象。脸部和情感固然最吸引眼球，但是人物的双手或衣着也会传递很多信息，或是烘托脸部所传递出的信息。

▶ Canon 5D，200mm，1/400s@f/2.8，ISO 400

中国北京。紫禁城的一名卫士。这张照片画面简单而富有对称性。

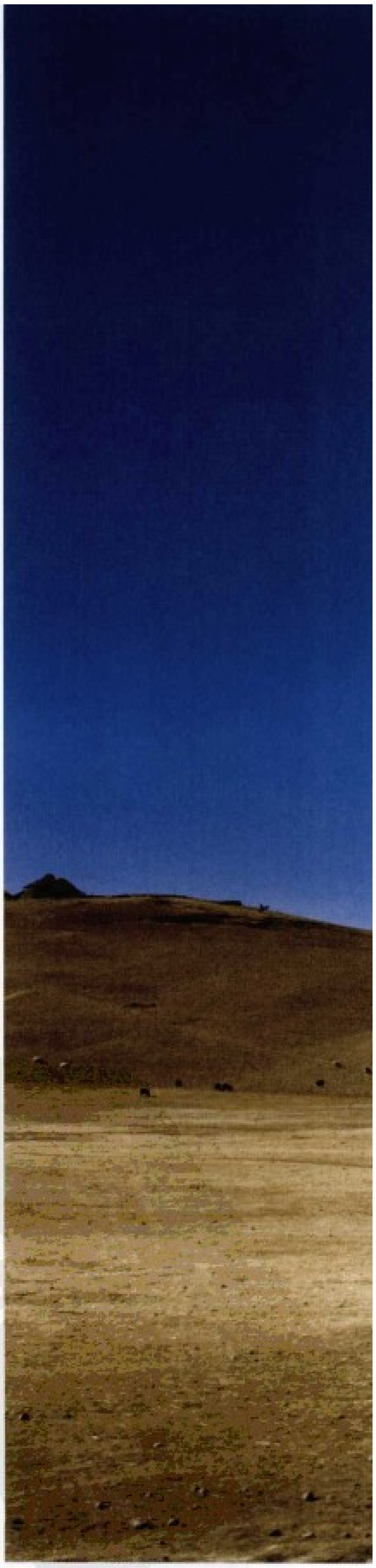
▶ Canon 5D，135mm，1/1250s@f/2.5，ISO 200

尼泊尔加德满都。我每次去加德满都都会看到他。他绕着满愿塔转圈，跪下，磕头，把他关节粗大的双手放在这两块小雪橇似的板子上向前滑去。然后他站起身，向前走一步，再次重复刚才那一系列动作。他对我极其友善。如果你去加德满都，一定向他问好。他会朝你微笑并为你祝福。

第6章

拍摄风景

要想通过摄影来捕捉一个地方的灵魂，即便是在最理想的情况下，也是相当有难度的。不说别的，任何一个地方可能都无法用一种灵魂来定义，所以想要捕捉到它这个想法本身就过于武断。除此之外，地方也像人一样会随着时间和季节发生变化。我现在已经不是去年的那个我了，而我的心情也会每天变化。地方也是一样。你在十二月感受到的纽约就和八月感受到的纽约会有所不同。另外，人和不同的人在一起时表现会有所不同，不同人对同一个地方的感受也会大相径庭。对于一个摄影师来说，要想捕捉一个地方的灵魂，就要解决这些挑战，拍出不仅能使自己回想起这个地方、还能使他人感受到这个地方的照片。



▶ Canon 20D，17mm，1/800s@f/9，ISO 400

埃塞俄比亚，前往拉利贝拉的路上。我的做法其实很蠢，我是在一辆时速 80 公里的车上把身子探出窗外拍到这张照片的。我并不推荐这种做法。下次我会叫司机停下来再拍的。

▶ Canon 5D，17mm，1/800s @f/9，ISO 400

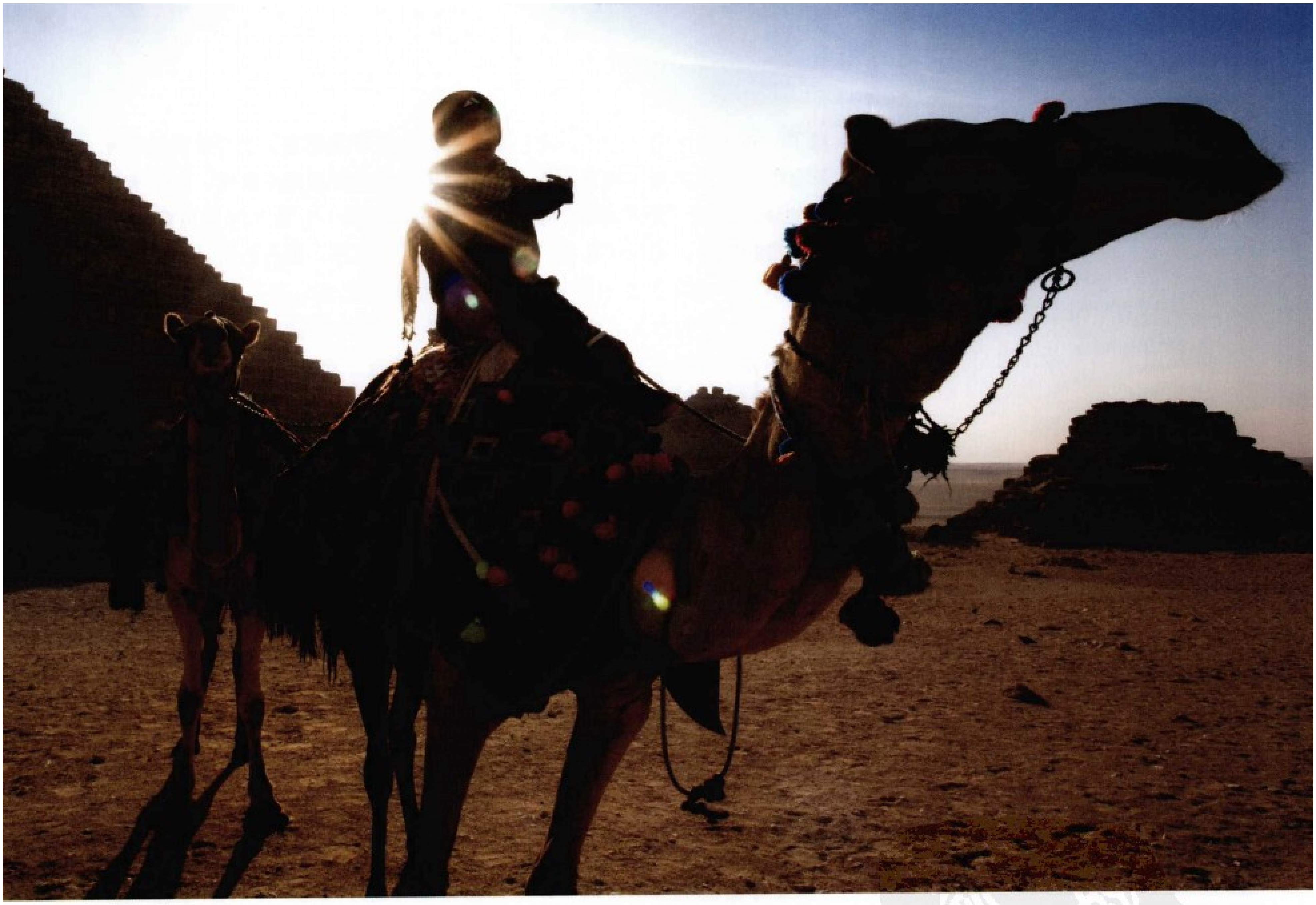
埃及吉萨。我在这儿决定把前期调查和拍摄合二为一。我在外出拍风景时其实很少会这样做。我们定好计划，早早到了。由于我对金字塔兴趣不大，也没有什么约了照片的客户，于是我将早晨作为在这里唯一的拍摄机会，不过如果有惊喜的话我也会再回来。所以我一直在想怎么才能在一个不同的时间、从一个不同的地方拍出不同的照片。尽管我拍之前没有四下侦察，但是我已经做好了功课，很清楚太阳会从哪里升起以及我应该站在哪儿拍。

要想拍出一张既具代表性又具诠释能力的风景照，就要对这个地方有深入了解，同时还要熟练掌握视觉语言的各种工具。一张有代表性的照片会说：“维也纳就是这个样子的。”具有诠释能力的照片则更胜一筹，它会说：“维也纳曾经就是这个样子的，这就是我当时对这座城市的感受。”这就像是你妻子的护照照片和订婚时你为她拍的人像照之间的区别。两张照片的拍摄手法可能没有太大差别，但它们之所以有着巨大不同正是因为你对她的爱，你对她性格的了解以及你希望用你的技术、时间和精力来表达这一点的热情。一个人可能会说：“她是这样的。”另一个人则会说：“这就是我心目中她的样子。你看她有多迷人啊！”

爱上一个地方和爱上一个人一样容易，我并不是说这二者是一样的，但是这样说有助于理解事物。过程虽然有所不同，但目标是一样的：你要创作出表达一个地方性格的照片，不但要符合你自己的感受，而且还要在观者身上激起情感回应，而不只是说：“哇，你的相机真不错。”别泄气，希望总是有的。

调查研究

我很喜欢做好调查研究再即兴发挥。如果事前做好计划，拍摄时就能有更多自己发挥的空间，而且也能减少一部分四处寻找拍摄内容时的压力。在开始环球旅行之前，我为所有城市都列了一个拍摄清单，其内容来自 Lonely Planet 的旅游节目、各种旅游手册以及其他旅行摄影师那里得来的建议。在准备的早期阶段，我主要挖掘的是大致概念，而不是具体细节。我需要验证自己的想法，发现我没有想到的东西，并且开始酝酿新的创意。目标其实并非拍摄清单，而更像是一个想法清单。无论是在家乡拍摄还是旅行摄影这个办法都很好用——实际上，在自己熟悉的地方可能更需要它，因为一般来说，我们会已经把身边的东西视为理所当然的了。



以下是我为开罗列的第一份想法清单：埃及，法老，金字塔，狮身人面像，骆驼，沙子，阿拉伯文化，棕榈树，大都市，死者之城，露天市场与大集市，骆驼市场，寂静沙漠中的明艳色彩，尼罗河，钓鱼，鱼市，阿拉伯帆船。这个清单不算长，但它是一个开始。其实最后这个清单上的东西我只拍了几张而已，但这是我调查研究的基础。从这些东西出发便可以辨识当地的标志物，并且提供拍摄线索。根据你的视角，你可以深入挖掘这些标志性景物，也可以避开它们。根据你的视角和对该地的感觉来选择你自己的拍摄方向，但在开始之前你要对各种可能性有所了解。

接下来要做的就是修正这个清单。如果你从小学三年级上地理课时就开始对金字塔神往不已，那么你就不能

“现场侦察并不能替代漫无目的的闲逛，这二者都很重要。但要想拍到你想要的照片，现场侦察必不可少。”

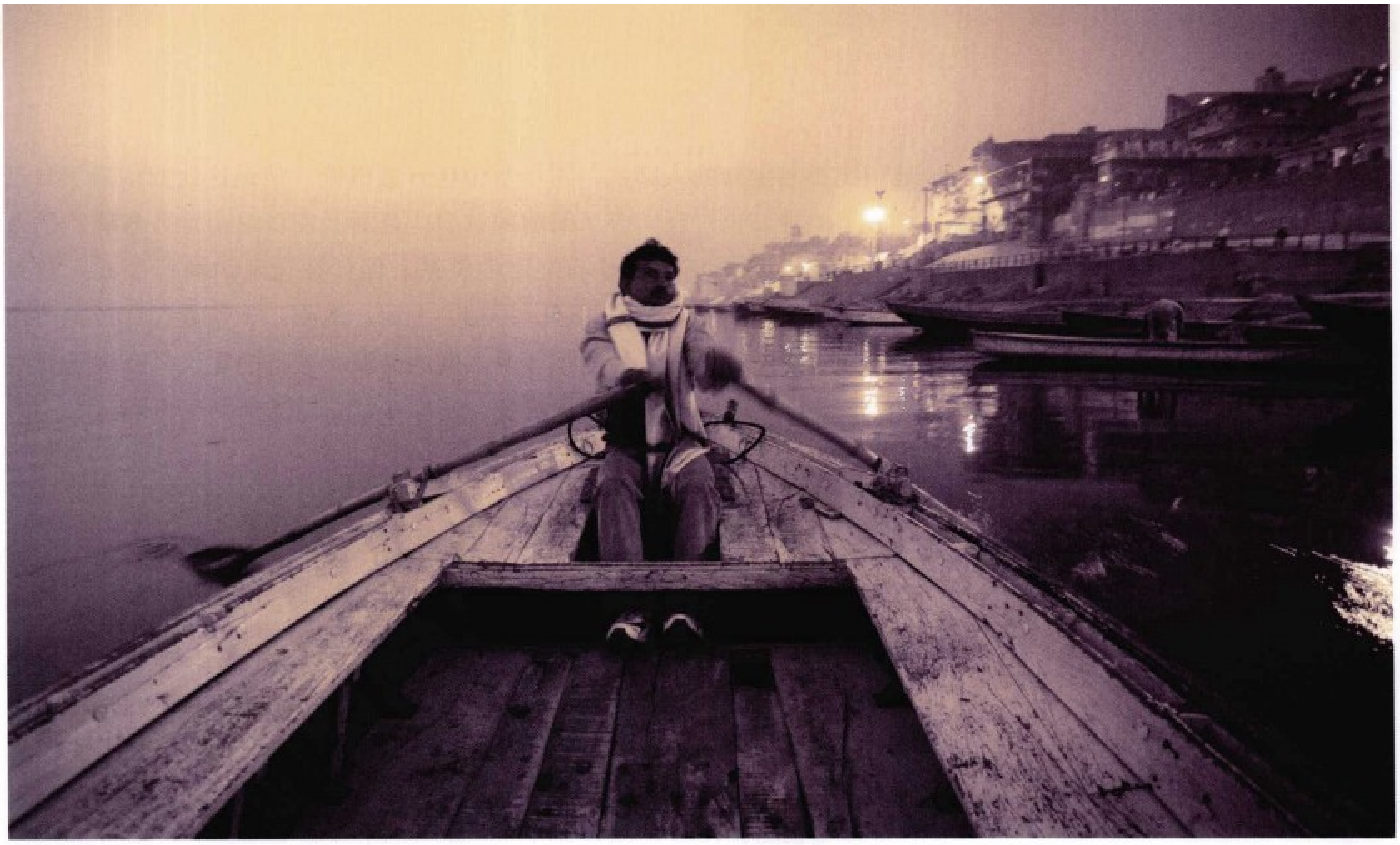
错过金字塔了。对于一个已经被拍过无数遍、被无数张平庸老套的照片诠释过的景点，你会怎么拍呢？首先要从调查研究开始。哪里才是最好的拍摄角度，有没有尚且无人拍过的理想角度（如果确实还有角度没人拍过的话）？花点时间用Google搜索一下金字塔的图片。这样你就会了解到已经拍过的东西，或许也会了解到还没被拍过的都有什么。然后弄清你最早能几点到金字塔那儿去，是否可以攀爬金字塔，以及你可以在上面待多久。如果你打算拍日落时分金字塔的壮观景象，而同时那里还会有一场多媒体声光表演，提前知道对你没坏处。考虑到所有的拍摄角度，在准备工作做完之后，你就可以带着你的计划出发了，不过亲临现场也有可能打乱你的全盘计划。你可能在到了那里之后一点也不喜欢那个地方。如果你是为客户拍照，那就难办了，因为不管你喜不喜欢你都得留下来拍。但如果不是为客户拍照，你就有多种选择了：第一，离开那里去别的地方；第二，假装有个客户，逼迫自己留下来拍照；第三，集中关注你为什么讨厌这个地方并用照片把它表现出来。无论如何别太拘泥于你的计划，因为在你到那个地方之前，一切都不过是猜测而已。

当你在熟悉的地方拍摄时，这些原则同样适用。尽可能事先想象一下你所熟悉的环境，然后再去拍摄。你总会觉得你对那环境已经十分了解了。但是，你可能会发觉现实中的景物与你预想的相差甚远，有些事物和观察的角度是你从未考虑过的。

现场侦察

一旦你带着尽可能多的实用信息到了那里，下面要做的就是现场侦察了。现场侦察是为了避免以下情况的出现：你抵达某地并发现它和你之前想象的截然不同，而且你的计划毫无用武之地，而且你在当地的联络人显然都不可靠了，而且，如果你甚至到这会儿还以为你能拍到些什么好东西，那你显然没救了。

然后你深吸一口气，四下转了转，想了一下傍晚太阳落下的方向，发现现在周围一片寂静，因为正是午休时间，三小时之后这个地方会再度人声鼎沸起来。或者你也可以把所有倒霉事都抛到脑后，行动起来，找个比你预期的要好的位置。你现在就这么做总要好过在这里的最后一晚才发现这一切，而要想补救或改拍其



▲ Canon 5D，17mm，1/8s @f/4，ISO 800

印度瓦拉纳西。

他地方都已经来不及了。你难道不为此感到高兴吗？

现场侦察并不能替代漫无目的的闲逛，这二者都很重要。但要想拍到你或是客户想要的照片，现场侦察是必不可少的。这是你工作中应尽的义务。我知道许多摄影师，包括我自己，在现场侦察时都会带一些轻便的设备。我们出去闲逛的时候都会带上一个配有高倍变焦镜头的傻瓜相机。这样做既不会受累于科技，也可以更好地“观察”这个地方，在闲逛的同时考虑各种可能性、远景以及不确定因素。

信息是关键。你了解的越多越好。但现场侦察则会让你对这个地方有亲身体验，这样你第二天早上回来拍照时才能更好地有的放矢。几年前在印度的瓦拉纳西，我花了差不多整整一天时间来做这项工作。我沿着恒河岸边的台阶走上走下，一直在问自己这样两个问题：我在哪个位置可以拍些什么？更重要的问题是，这个地方所表现的是什么？

那天的经历相当挫败，我充满了怀疑和失望。当地人看起来并不想被拍照，

“专门花些时间来了解情况就会使你在创作时更加畅通无阻。”

我不断地被招揽游船生意的人骚扰，河水水位也一直很低。但是这让我认清了自己的期待，打破了幻想，也对现实有了清醒的认识。最后我发现这个地方表现的是人与当地环境的关系，更确切地说是与恒河的关系。他们在恒河边举行仪式，做买卖，也在那里下葬。他们还在那里沐浴、祈福、上船、洗衣。于是我在瓦拉纳西停留了一周，一直待在河边拍摄人与当地环境之间的交流。这样的发现只有现场侦察才能取得，而且专门花些时间来了解情况就会使你在创作时更加畅通无阻。

再来一次

我的工作程序中最有用的一个步骤就是AAR，即事后反思（After-Action Review）。当日拍摄结束后，我会花些时间来看这一天拍的照片，并思考哪些拍得好，哪些拍得不好，以及哪些东西可以第二天拍得更好。任何现场侦察工作也比不上在拍摄后意识到你本可以把它拍得更好。有时候可能是需要换个角度，有时候是为了配合光线需要换个拍摄时间，还有时候则是你期待的那一瞬间一直也没有发生。如果你第二天还有机会为你“真正”想要的照片补拍，千万别浪费这一天拍摄中所获得的经验。

有期望不一定是好事

我们人类会有选择性地听到自己想听到的东西，看到自己想看到的东西，这已经不是什么秘密了。如果说我们的期望在某种程度上会决定我们所看到的东西，那么同理，我们的期望也会决定我们打算拍摄和不打算拍摄的东西。在拍摄新地方时，特别是在著名景点，有无数明信片和经典旅行照可以表达我们的想法和感受。而在家乡或熟悉的地方拍摄时，期望通常则会阻碍我们更全面地观察这个地方。

如果我们的视角如此，那我们永远无法亲身看到、感受到或者体验某个地方。我第一次到印度时去拍泰姬陵，我先花了一整天拍各种经典式样的照片，然后再把它们清出大脑。接下来我就可以放慢速度，好好看看这个地方的真正面貌，

或者至少是它当时对于我来说的真正面貌。一张照片要想吸引人，就必须表达出你对这个地方的感受，而要想让你的感受不那么老套，你就必须多花些时间，让自己的节奏放慢。不要走马观花，而是要细细用心观察。这就像是为模特拍照和拍摄人物肖像之间的区别。模特照一般是为了表现某件产品，而人物肖像则是要“表现一个人”。无论是拍摄人物，还是风景，还是文化，这个原理都是一样的。

过高期望还会带来其他问题。你期望看到、感受到和体验的东西会决定你要选择什么样的摄影器材。如果你本来期望到某地去拍摄人物近像，结果却发现你的感受和你本来的期望有所不同，你的视角变了，但手头却没有需要的工具，那么你的表达视角的能力就会受到限制。我在印度的时候就是这样的。我发现创造力总是在各种限制中爆发的，比如器材限制，但是摄影师通过期望来决定选择什么样的器材，却没有意识到这样做可能会让自己受到更多本不存在的限制。想要拍出真正吸引人的照片本来就够难的了，没有必要再火上浇油。

“不要走马观花，而是要细细用心观察。”

我第一次去印度之前差点就没带 17-40mm 的镜头。我原本期望会多拍些人物肖像，而且对此做了计划。出发前最后一秒我把它扔进了包里。结果我在瓦拉纳西待了一周，在那里拍出的几张最满意的照片几乎都是用这个镜头拍的。

别对你自己的期望掉以轻心，你要知道事实很有可能会超越你的期望或者根本截然不同。类似的故事还差点发生在我的三脚架上。它并不重，是捷信（Gitzo）玄武岩三脚架，非常轻便小巧，但是我差点忘了带它。如果那趟旅行没有它，我带回家的照片可能就会大不相同了。最好也多带一些备用电池和记忆卡。我用 8GB 的 CF 记忆卡。每天外出拍照时我总会比计划所需的多带一些。你永远也无法预料，而正是它让期望变得充满了偶然性，说到底它们只不过是猜想，而猜想可是出了名的不靠谱。这种事是常有的：某一次你只想“出去散个步”，打算一小时就回来，结果就碰到了绝妙的拍摄题材，而在外面待了一整天。如果你出门时多带了一块电池和几张记忆卡，还有一块补充能量的巧克力棒，就不用一路飞跑回旅馆去取这些东西了。我们的设想总是一开始看起来滴水不漏，万无一失。而这正是它们讨厌的地方。我们相信了这些设想，但结果它们仍然在预料之外的东西和即兴发挥面前不堪一击。

▲ Canon 5D，33mm，1/320s@f/10，ISO 200

▲ Canon 5D，17mm，1/320s@f/13，ISO 640

印度瓦拉纳西。

▶ Canon 5D，39mm，2s@f/10，ISO 800

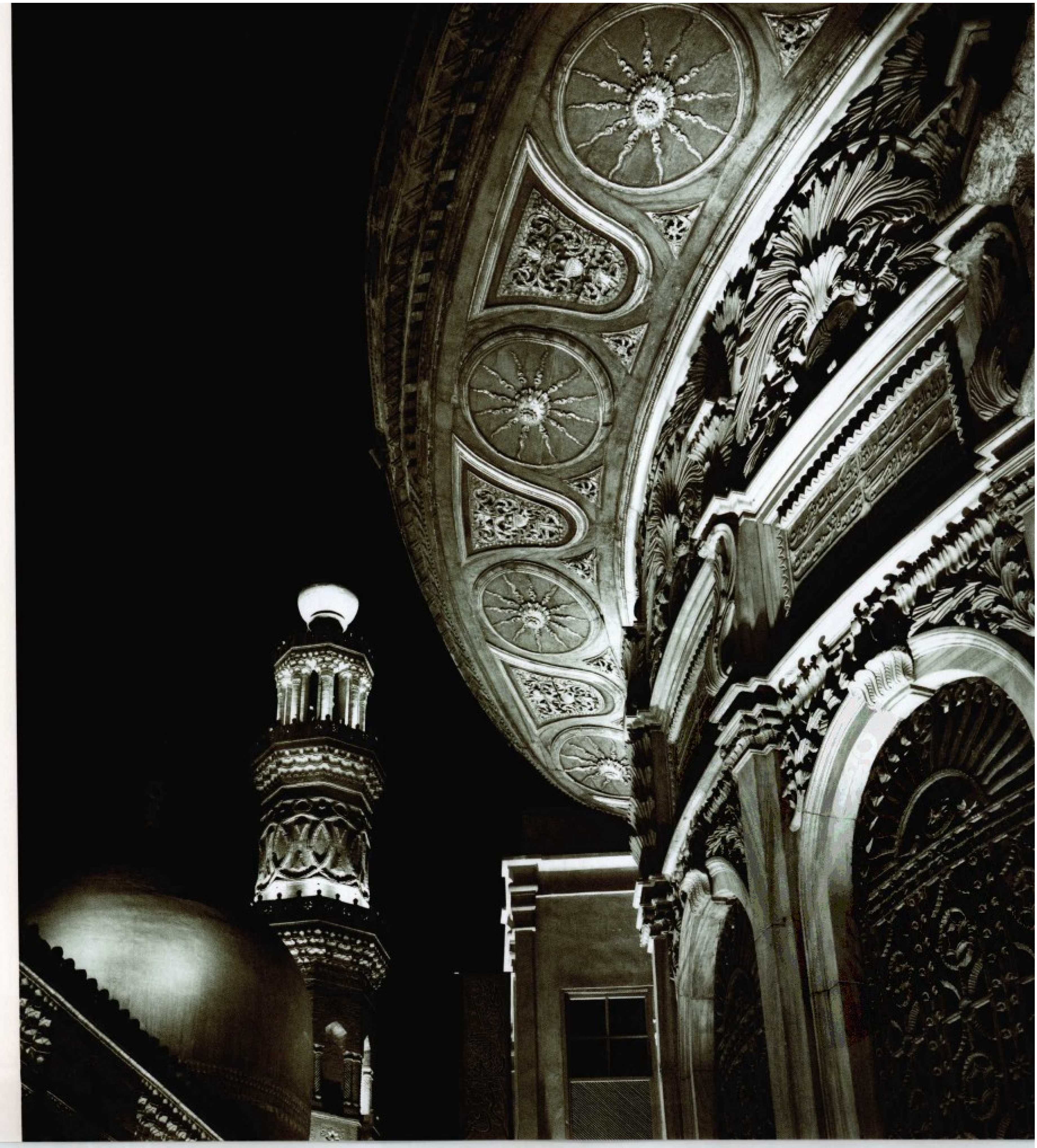
埃及开罗。下午出门并且不打算拍任何需要三脚架的照片，这通常就意味着计划会发生改变，我会在晚上9点时坐在一栋壮观的建筑外，心想要是带了三脚架该多好。这次我带了。如果你从来不带三脚架，那它就毫无价值了。

准备妥当

如果说设想很容易让人相信，那么比起直接推翻原有设想来，用一个无比强大的新设想去盖过它们就要容易些。这就是硬的不行，就来软的。我拍照时的指导思想就是没有什么事会完全按照计划进行。这并不是因为我的计划不够好，而是因为生活就是充满意外的。所以，我尽可能谨慎地制定计划，尽可能详尽地调查研究，但是我也留有余地，这就好像是一个缓冲器。我知道我准备出去拍张色彩鲜艳的当地人的肖像照，我知道我要用到 EF 85mm f/1.2 L 镜头。我的视角中已经有了这张照片的样子，我也知道我要怎样去表现它。

但等我到了那儿开始拍的时候，我的视角变了。我看到了一些以前没见过的东西，如果我带了 200mm 镜头就好了，那样我就可以把背景细节收入镜头了。如果我带了 17-40mm 镜头就好了，那样我就可以展示出背景，拍到一些原先没有想到的环境肖像照。回去的路上，我们经过了一个充满田园风情的小渔村，渔民们正在船上捕鱼。可是我的记忆卡没有空间了。电池也没电了。我的三脚架也落在

▲ Canon 5D，24mm，1/1000s@f/9，ISO 400



“我的客户付钱给我并不是为了让我轻装旅行的，他们付钱给我是为了让我带他们想要的照片回来。”

旅馆里了。早知道的话我就会带上备用记忆卡、电池还有我的三脚架了，可是我没想到……事情总是这样的，不是吗？我没想到这个。我没有计划到这个。否则我一定会带上它们的。

轻装出行自有其优点，但其中必须准备妥当。如果你是为自己拍照这可能没什么关系，特别是有时行李过多可能会使你错过一些拍摄机会。但如果你是为客户或项目拍照，准备妥当就很重要了，一般来说最好达到有一点过度准备的程度。无论是在本地打车去拍摄，还是坐飞机出国去拍摄，如果轻装出行对你的拍摄有所帮助，那么你也可以这么做。如果它阻碍了你拍到想要的照片，那么就别这么做。我自己不会轻装上阵。实际上，有时候我觉得自己没带多少东西，刚下飞机的我正为自己精简的行李而沾沾自喜，结果我的同事过来笑话我怎么把厨房水槽也扛来了。

对于我来说，准备妥当就意味着预料到可能会出现天气变化、设备损坏、计划改变以及其他意料之外的事件。这就意味着要带一个备用相机、一个备用镜头还有一卷胶带。它还意味着我要带着三脚架起落于 15 个机场，虽然心里清楚我可能根本用不到它。它还意味着我出去散个步也要带上备用电池、记忆卡以及我觉得可能不会用到的镜头，还要在包里或者背心口袋里塞上防晒霜、巧克力棒、瓶装水以及我的 Moleskine 记事本。它也意味着每次从事商业摄影工作时我都要带上比所需更多的器材。

你必须为突发情况作出计划或在行李中留出空间。这并不是吹毛求疵，你的客户信任你，让你旅行到那么远的地方去就是为了拍摄，那你就要带好合适的工具。而且墨菲法则[1]还有可能作用于你那些昂贵的器材。不过你也有可能准备得过了头。但怎么判断呢？如果最后一样器材妨碍了你的工作而不是促进它，那么你就确实准备得过头了。其实这当中存在一种平衡，无论你怎么做都会错过一些照片。如果你准备过度，过多的行头就会使你错过关键瞬间；如果你准备得不够，那你可能就会因为电池没电或者没带闪光灯而错过那张照片。世道就是这样的。你总会有得有失。

1 美国工程师爱德华•墨菲提出的一个定律：“事情如果有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它总会发生。”——译者注

把你的口袋填满

无论是在家乡还是外出旅行拍摄，我总会把我的口袋都填满。以前我常穿摄影师背心，我觉得它相当方便实用，但是气候炎热的时候这玩艺就不适用了，于是我开始用创意坦克（Think Tank）摄影包来装器材并把它们附在腰带上。以下便是我离开家或旅馆时肯定会带的东西：

在家乡

- Hoodman 液晶屏放大镜
- 用于清洁 / 擦干器材的纱布
- 一至两条巧克力棒
- 一瓶水
- 多功能组合工具钳
- 两块备用电池
- 两张备用 8G 记忆卡
- 几块零钱，买咖啡用
- 电工胶布
- 手电筒

旅行摄影

以上所有东西，再加上：

- 我的护照
- 当地货币
- 指南针
- 唇膏和防晒霜
- 内含最近工作内容的 iPod Touch
- 装有当地 SIM 卡的手机
- 旅馆的地址和电话

我把所有这些东西都装进腰带上的一个包里，而且从不离身。如果万一需要闪光灯的话，我就会把它也装进包里，再多带点备用电池和滤光片。

PDG

取景框外的故事

尼泊尔加德满都。我是在看到这个场景的第二天才拍到它的。第一天我去吃晚饭的时候没带相机。我很开心不用带设备，吃了饭，发了几封电子邮件，然后回旅馆，而且——你能猜得出吧？——也错过了几张绝妙的照片。各处的人们都聚拢在酥油灯或火堆旁，脸庞被火焰照亮，通常我是不会对拍摄黑暗中小团的温暖火光感兴趣的。可是这次回旅馆的漫漫长路上我一直充满了自责。第二天晚上，我带上了相机和大光圈的镜头，佳能的 EF 85mm f/1.2L，用它我可以把感光度调到 ISO 800 但快门速度仍然用易于驾驭的 1/100s。第二晚的景象比前一天还要美，于是我不再为前一天没带相机而懊悔了，要是我没有回来，那才更让人后悔呢。这一晚拍到的照片是我至今最珍视的几张，一部分是因为它们呈现出的温暖和亲密感，另一部分则是因为它们提醒了我学到的教训——一定要随身带上相机，也不要为错过的机会而懊悔。再去挖掘新的机会就是了。

▶ Canon 5D，85mm，1/100s@f/1.2，ISO 800

超越明信片式风景：闲逛的价值

我曾经为了一个在明信片上的景点去了开罗，但失望而回。虽然我花了三个小时去了一个景点却一张照片也没拍，但是去的路上穿街走巷过集市却让我的相机收获颇丰。事实上，在迷路时我究竟拍出了多少好照片，我自己也不好意思承认。

“说到体会和捕捉一个地方的灵魂，没有什么能比得上闲逛和迷路了。”

说到体会和捕捉一个地方的灵魂，没有什么能比得上闲逛和迷路了。我说的不是暂时的迷路，而是彻底的、无法被找到的迷路。这种迷路会带来宁静和无可比拟的运气，而对于我来说，它总会给我带来一些好照片。我猜这在一部分尚可能是因为当你不再清楚自己的方位之时，你就基本上放弃了对这个地方的期望。哪怕是拐过一个街角，你也无法预知你将看到的是一个喧闹的市场、一户人家的庭院还是一条实为本城红灯区的窄巷。这种情况会让你的感受能力飞速增加，而且不像平常一样需要大费周章、静心冥思。不管下一个拐角是什么，你都只能坦然面对。

游览一座新城市有点像是和人约会：你对第一印象总是精打细算的，你看到你想看到的东西，而从某种程度上，她也向你展示了你想看到的东西。而在陌生的地方漫无目的地闲逛有点像是和这个新的约会对象开始同居。你开始看到她以前轻易就隐藏起来的那一面。而她也并不是有意隐瞒你的，只是你从来没有问起过。你们之间的交流一直集中于让你看到你想看到的东西。但当你开始在这个城市漫步和迷路的时候，你才看到了一切，那些隐藏的真相、幽暗的角落以及未经修饰的亮点。你看到的东西超越了这个城市的表面，你开始看到它的其他层次和更深层的性格。这个比喻可能并不贴切，但它是我脑海中最常浮现出的一个，这让我一次又一次地感到拍摄风景和拍摄人像非常相似——你要做的就是从外表捕捉能够代表其内在性格的东西。

在四处闲逛的时候，在心中暗暗记下你所看到的东西，特别是你所发现的这个地方特有的东西。把这当作一个视觉清单。你觉得特别的东西可能是蓝色出租车或者绿色消防栓，也可能是标志牌上的文字或者难以计数的旧三轮车。不管这些东西是什么，把它们记下来。必要的话你可以写在纸上。或者拍张照片。这么做是为了构建一张你想要拍摄的内容的清单。这个街角上的蓝色出租车可能并不

能成为一张表现力很强的照片，但是你将它视为你想要拍摄的一个对象，那么你就需要保持警觉，找到一个合适的街角上一辆合适的蓝色出租车去拍。蓝色出租车也可以成为一个绝妙的背景，而单独拍一个绿色消防栓可能效果并不好，但你转过街角，看到面前有个绿色消防栓，而其背景正是一辆蓝色出租车时，你的思维可能会跳回那张视觉清单。如果列清单对你来说没什么用，也没关系。不管做什么，只要能让你随时准备好发现和接受让你眼前一亮的新事物。随意闲逛给了你一个机会，你可以清空头脑，好好想一想你所在的这个地方、你所拍过的以及你打算要拍的照片。我会随身带一个小笔记本记下这些东西，并列成清单可以随时检查。记住，关键并不是别人对这个城市如何看待或感受这个城市，而是“你自己”如何看待、感受和拍摄它。你要拍的是打动“你自己”的东西。

▲ Canon 5D，85 mm，1/800s@f/1.2，ISO 200

埃及开罗。

就这样四处漫步也是有风险的。比如说你可能会走丢。再比如说你可能会浪费时间。在温哥华的有些地方，你走上几天可能也不会找到什么让你感兴趣的东西。大多数地方其实都是这样。这并不是说这些地方就根本不值得拍，只是它们没能打动你。人也是一样——有些人就是比其他人看起来更有趣，也更值得拍。只要你不是为客户拍照，打包走人换个地方也没什么可耻的。向当地人征求意见也可以帮助你避开无趣的地方。你如果肯花时间精力去弄清哪个方向都有些什么东西，你的漫无目的的闲逛也就能够更加有的放矢。

你想要避开的不仅仅是无聊的邻居，而且这也不过是主观臆断，更是那些危险分子。对于危险的判断就不完全是主观问题了。不过你在哪里拍照，无论是家乡还是世界上其他地方，总有些地方是你不感兴趣的，是对你来说没有任何视觉上的吸引力的，而这就是你应该避开的地方。在这个问题上 Lonely Planet 旅游手册可以帮到你，旅馆前台的小伙子也可以帮到你——他自己可能也从来不去这样的地方。拍摄时的安全问题很重要，小心谨慎也并不是坏事，它可以让你避免成为行凶抢劫的对象。但是过分小心或恐惧则有可能阻碍你的创作，因此拍摄时有一定的安全感也很重要。而如果你迷路迷到根本不可能找到回去的路时，你要做的应该是叫辆出租车或者找个本地人，拿出你的旅馆名片（你把它放进口袋里了吧？），问清路，然后沿着一条新路往回走，看看沿途的街区是否有什么吸引你的东西。

这种漫游摄影的历史已经相当悠久了。布列松这样的传奇人物就很喜欢这么做。他们被称为闲逛者。这种不带有期望的探索往往可以带来绝佳的照片和经历，大家对此早已达成共识。它使我们超越了明信片式的风景，超越了一个城市和人一样在面对陌生人时极力想给对方留下的好印象。明信片式的风景照非常好拍，可以说是不费吹灰之力。聚在附近的其他摄影师也轻易就发现了这样的景色，而从这种风景中产出的也就是这些摄影师所拍的东西。你必须要越过被无数游客踏了千百遍的卵石路，寻找这个地方在表象之下的东西。而你也会为此获得回报。

◀ Canon 5D，73mm，1/250s @f/4.5，ISO 200

古巴哈瓦那。我不记得是在哪里拍到这张照片的了。应该是哈瓦那老城的某个地方。我甚至都不知道我在找寻的是这样一张照片，直到我发现它为止。

寻找惊喜

你可以试试这个练习。

从经典的明信片式风景做起。比如埃菲尔铁塔。你可以绕着它转着圈地拍，让圈子逐渐扩大，逐渐远离拍摄对象。（如果你在拍埃菲尔铁塔的时候真这么做，你就会掉进塞纳河里。不过你可以选取曲折一些的路线作为替代。）在某个街角左转，下一个咖啡馆右转，然后再左转，然后再右转。

一直走下去。注意观察四周。保持警觉。不要分散注意力，直到你发现某样完全出乎意料的东西为止。这个练习的目的是强制你抛弃自己的假设、计划和期望，并让你所处的地方在出乎意料的情况下向你敞开它的真实一面。

放慢脚步

"应该尽量深入，而不是涉面过广。"

如果说拍摄风景照和拍摄人像照差不多，每到一个地方就像是与人的一次邂逅，而这次邂逅中打动你的东西也会让你用一种新的方式来看这个地方。如果你只是浮光掠影地观察一座城市，在这样的匆忙中要想拍照是件难事。当然也不是不可能的，而且你还有可能拍出一些很漂亮的照片，但是要想拍出更有深度、更能显示这个城市的灵魂的照片，就不太可能了。如果我们过于匆忙，拍出来的通常也只不过是些老调常弹的明信片式风景照。

当然了，一切都是相对的。我曾经尝试在一周的时间内深入了解一个城市。很可笑吧。我真希望我能有更多时间。但是谁也不会看到我没有遇到的那个哈瓦那的照片，他们能看到的只有我所了解的那个哈瓦那的照片。我的照片并不是想说："哈瓦那的风景就是这样的。"而是："这是我所感受到的那个哈瓦那。"你所能拍摄出的就是你对这个城市的感受所达到的程度，而你所需要的时间可以是一天，也可以是一周，抑或是一个月。

除非你是为客户拍照，而他又另有要求，否则的话你就应该尽量深入，而不是涉

面过广。我在为2009年的环球旅行选择城市时相当谨慎用心，而且在每个城市我的时间基本都花在了精挑细选的少数几个地方，哈瓦那老城、开罗老城、加德满都。我在越南没去的那些地方本来可以产出成堆的照片。但没有人会看到这些照片了，因为我没去那些地方，所以我也就从来没有拍过这些照片。如果没有客户给我规定要拍摄的内容，我就可以根据自己的想法随意拍摄。因此，大部分时候，我会选择尽量深入了解一个地方，而这种努力也弥补了那些我没能去拍的照片——只有深入了解一个地方，你才能捕捉到那些微妙的细节，只有每天早上走过同一个地方或者每晚和同一个街头小贩聊天，你才能发现某些机遇。我会为没有拍到越南、或者甚至河内的每样东西而后悔吗？这个我说不好。但我肯定会后悔没有多花些时间放慢脚步，去真正了解这个地方并拍出表现它的独特之处的照片。漫无目的地闲逛是为了选择所看到的东西，而放慢脚步则是为了给自己更多时间去看、去吸收、去聆听这个地方。你花的时间越多，你听到的就越清晰。我们并不是总能有这份奢侈的，但一旦这样做了，我们的照片也自然会随之不同。

当你行色匆匆时你很难看清细节，你坐在车上的时候也根本不可能拍到这些细节。我成功的少数几次绝对都是狗屎运。要想真正体验一个地方，你必须在其中漫步，感受它的气息和味道。如果你过于匆忙地走马观花，或者坐在车上，车窗紧闭，空调大开，那么你是不可能获得真正的体验的。你必须走出去，放慢脚步，并和当地人交流。听听他们的故事，和他们的孩子玩，看看他们如何祈祷、工作、吃饭、娱乐。尽你所能融入他们的生活。这一方法放之四海而皆准——无论是在家乡还是在异地。闲逛的时候记得带上相机，慢慢来，为改变行程、分散注意力或是迷路做好思想准备。

▲ Canon 5D，85mm，1/200s@f/1.2，ISO 400

埃及开罗。这是穆尼尔和他的一个朋友。我们在开罗伊斯兰老城一条后巷的集市茶馆上遇见了他。他邀请我们一起聊天、喝茶和抽水烟。在那30分钟里我随意地拍了一些人像照和街头抓拍，但如果我行事匆忙的话，我是绝不可能拍出这样的照片的。类似的故事一再发生。放慢脚步，耐心些，要允许自己偏离原本的计划。人才是一个地方的灵魂所在。在你探索一个地方的时候，别忘了接触当地人并享受一下和他们共度的短暂时光。

感受一个地方：感官之旅

德里老城是我最喜欢的地方之一，特别是月光集市。在其中漫步简直就是感官大爆炸。那里无比喧闹，喇叭声、铃声和鼎沸的人声无处不在。空气中也浸满了各种气味，比如柴油油烟、车用机油、熏香还有山羊的味道（既有活的，也有刚刚屠宰的）。在这里你的每一感官都能获得新的体验，每种新的气味或是声音都会令你兴奋又好奇。这一切都会令人眼花缭乱、应接不暇。但如果你手里拿着相机，这个地方就会为你带来源源不断的灵感。我去一次月光集市拍的照片比在其他地方待上一个星期拍的还要多。我想，一个地方若是足够吸引你打动你，那么你就会愈发想要为它拍照，也会拍得更好。

▼ Canon 5D，46mm，1/500s @f/2.8，ISO 800

印度，德里老城。

步行不仅仅能让你放慢脚步。它还会使你用所有感官来探索这个地方。虽然摄影是一种视觉艺术，但这并不意味着其他感官的体验在拍摄过程中就不重要了。你的各种感官体验都会帮助你体验这个地方，而这亦会有助于形成你的视角。当你关注一个地方并对其深入探索时，对那里的气味、声音、味道以及触感的敏感都会使你更好地回答以下这几个问题：这个地方对我来说意味着什么？它的个性是什么样的？在非常有限的取景框中，我如何才能最好地将之表现出来？这些感官体验其实就是你创作的原材料。你所拥有的原材料越多越好。

“一个地方若是足够吸引你打动你，那么你就会愈发想要为它拍照，也会拍得更好。”

无论如何，漫无目的地闲逛都很重要，但千万不要因为过于专注视觉体验而忘记了聆听以及感受一下各种气味和空气中的潮湿感。眼睛固然是重要的，但这并不是洞察世界的唯一方式。虽然你要拍的照片只能倚靠视觉线索，但是你其他感官的参与则会使其创作过程更为丰富。

出现在现场：身心都要敏感

“出现在现场，用 f/8。”你一定听到过这句箴言。任何一个摄影师，不管他的拍摄领域是什么，这句话中的精华部分都对其适用：那就是“出现在现场”。要出现在适宜的地点，出现在适宜的时间，还要有适宜的精神状态。就算你不确定自己是否处于适宜的地点和时间，有些时候，适宜的精神状态也会帮你找到它们。

出现在适宜的地点……

能否出现在适宜的地点经常是一个运气问题——因为你不可能提前知道自己所处的位置是否就是那个“适宜”的地点。只有到了事后，你已经照片在手、心中充满拍到得意作品的兴奋感时，才能知道你的确出现在了适宜的地点。不过你仍然可以想办法增加你的运气。怎么做？提前做功课和现场做调查。你可以从手头的 Lonely Planet 或者 Rough Guide 旅游指南开始。它们会给你一个大致方向，而接下来，当地人、旅馆前台或者已经待了一个月又还无意离开的背包客则会给你提供更多细节。不过要记住，如果这些信息的来源不是摄影师，那么提供信息者看待事物的方式可能和你大相径庭。因此，现场调查也是不可替代的。

……适宜的时间……

如果你不在现场就不可能拍照，而这世界上为数不少的精彩瞬间都发生在后巷、市场以及偏僻的角落，而其发生时间也常常是大多数游客宁可蒙头大睡的时辰。赶在日出前早起出门拍照可以让你的照片无论是在拍摄内容上还是在用光上都更富表现力。

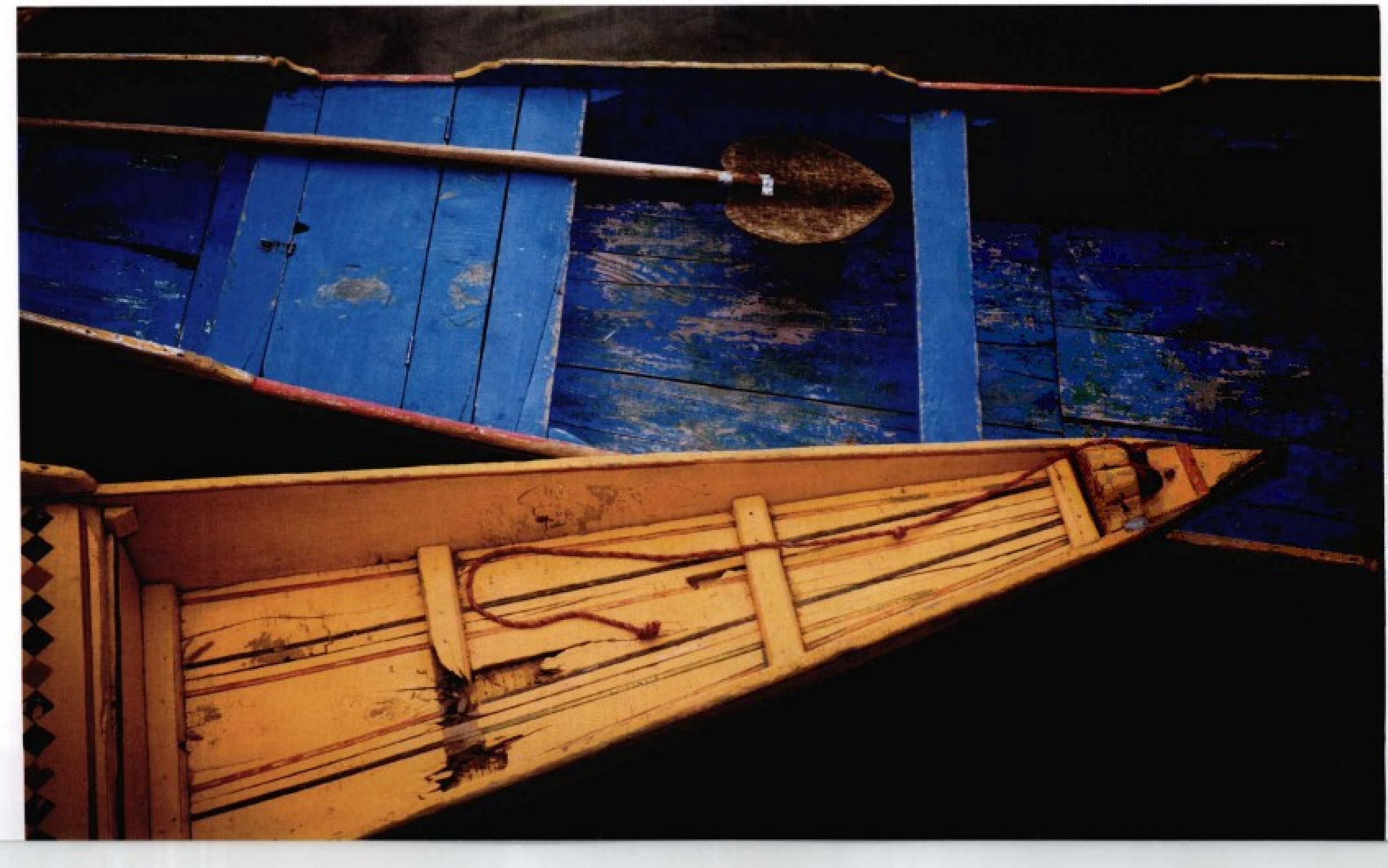
我在旅行的时候经常在早上5点至10点之间拍摄。中午的几个小时我会用来调查研究、吃饭、休息以及下载文件。下午4点至晚上10点之间我会再次拍摄——具体时间要看季节而定。美的照片需要美丽的光线。要想光线好，最简单的办法就是当太阳在天空中处于较低位置、光线较为柔和的时候出去拍摄。这当然不是唯一的办法，但是最容易的一种。这种拍摄方式也让我有了尽可能多的时间来捕捉一个地方的精神，让我能够拍摄到这个地方尽可能多的活动。店铺开门，营业，打烊。早茶，午饭，晚餐。晨祷，晚祷。从不同方向投射下的光线。如果我只在上下午的几个小时里拍照，那么我能拍到的内容也会大大受限。我这种做法有个额外的好处：拍照的时候游客们都在梦乡或者忙着收拾行李准备回到旅游

◀ Canon 5D Mk Ⅱ，200mm，1/1600s@f/2.8，ISO 100

孟加拉谢尔布尔地区。太阳刚刚升起，孩子们正在上学的路上。这一刻每天只有一次，而每次也不过持续数秒而已。

▼ Canon 5D，52mm，1/160s @f/8，ISO 400

印度斯利那加，达尔湖。



大巴上。我喜欢给人拍照，但如果我只是想拍穿着白短裤、及踝短袜和钓鱼帽的西方人，我还不如留在我的家乡温哥华，等着他们找上门来呢。

就算是在你的家乡，随便一个街角的气氛在一天当中都可能会有所变化，而这些气氛当中都有些独特的东西值得拍摄下来。你上一次在这座城市刚刚苏醒或即将沉睡的时刻漫步是什么时候？你是否想过在上下班高峰出去拍摄那片匆忙混乱的景象？

辨明你的方位

带上指南针来辨识日出日落的方位是个好主意。你迷路的时候它也可以帮你找到方向。此外，知道了太阳在未来几个小时移动的方向，你还能预测光线的变化和影子的位置。当前的光线可能并不理想，但一小时之后可能就会有所改观。

提前在网上查到日出日落的准确时间，你就可以在日落的时候赶到最佳拍摄位置——你可以待在这个最佳位置拍下黄昏的美妙光线，还可以赶回旅馆，趁着黑夜还未降临，而那个偏远迷人的地方也尚未变成一个神秘可怕的地方。

……适宜的精神状态

如果你和我一样，那么你一旦抵达目的地大脑就会开始高速运转，眼睛也会开始扫描这个地方，寻找着拍摄对象。我的大脑开始喋喋不休，开始将这个地方和上一个地方做比较。它开始告诉我说我在这里将一无所获，最好还是放弃算了，找个最近的咖啡馆坐下休息休息。或者我会开始寻找我来这里要找的那样东西，于是我变得目光短浅起来，我找的东西这里没有，而这里有的东西我却视而不见。要想人在心不在实在太容易了。

▶ Canon 5D，68mm，1/1000s@f/2.8，ISO 100

突尼斯突尼斯市。

"'活在当下'并不仅仅是启蒙时期学者们倡导的一个信条，它也是确凿的摄影箴言。"

"活在当下"并不仅仅是启蒙时期学者们倡导的一个信条，它也是确凿的摄影箴言。当我们头脑中千头万绪一片杂乱，想到的都是太困难了、太累了、拍摄主题太难以捉摸了或者下一顿街头便餐会有多么难吃的时候，我们就并没有活在当下。这时候我们便失去了"敏锐的嗅觉"——而这正是最重要的。就算我们十分努力地想要做到精神集中，我们也无法办到了。事实上我们可能过于努力了。我们似乎卡在了信息的传递上，从而限制了接收能力，而创作的过程正要求我们敏感地接收所需信息。我觉得有时候好像有个声音在对我低语："快看这里！你看到了吗？"而我自己则在说："闭嘴！你没看见我在寻找可供拍摄的东西吗？"如果我能放慢节奏，做个深呼吸，停止寻找我所期望的东西，而是让这个地方向我展示它想要展示的东西，那么我就能很快开始进入创作状态。这就好像是这个地方和正要创作的我之间的一次合作。如果我不肯聆听搭档的意见，那么合作也会停滞不前。

用一种新的眼光来看待你正在拍摄的这个地方，让这个地方自己来引导你的视线并向你展现它不为人知的一面，让自己首先不是一个摄影师，而是成为一个"参与者"，不要寻找，而是观察。你能在多大程度上做到这些？如果你只是寻找，你可能永远也不会看到这个地方究竟有什么。因此，虽然你要经历"寻找"的过程才能观察到你要拍摄的对象，但最终你想要的仍然是"观察"到这些可拍的内容。这就好比一个人找寻某样东西的目的并不是找寻这一行为本身，而是要找到那样东西。有时候你所要做的就是停止努力地寻找，让你所寻找的东西自己出现在你眼前。

"拍摄标志性景点的挑战就在于你必须以新的眼光来看待它们，如果脑中还有些新点子就更好了。"

这有点像 20 世纪 90 年代流行过的那种可怕的三维立体画。你越努力地看，就越难看出其中隐藏的图案。但如果你让眼睛停止聚焦，不再寻找那个图案，它就会自己慢慢浮现出来。一旦你看到了它，你就会无法相信自己之前竟然没能看出来。你的眼睛尽可以发现各种三维图案，但迈出成功的第一步是最难的。我并不是说不要去寻找——只是有时候，寻找会让我们偏离适宜的精神状态，阻碍我们发现我们所找寻的东西。

标志性景点的拍摄

标志物就像是一个符号，它代表了某个更大的概念。比如说，埃菲尔铁塔是

巴黎的标志物，泰姬陵是印度的标志物，而金字塔则是埃及的标志物。拍摄标志性景点的挑战就在于你必须以新的眼光来看待它们，如果脑中还有些新点子就更好了。无论你到了世界上哪个机场或是火车站，去看看你碰到的第一个明信片贩卖架，陈列在最上面的卡片图案可能都是当地的标志性景点，而这些地方已经被拍摄过无数次了。创造一个新的标志物，或是为其他东西拍摄标志性照片，比为标志性景点拍摄令人耳目一新的照片这种“知难而进”的做法要更加容易。但这并不意味着无法做到。

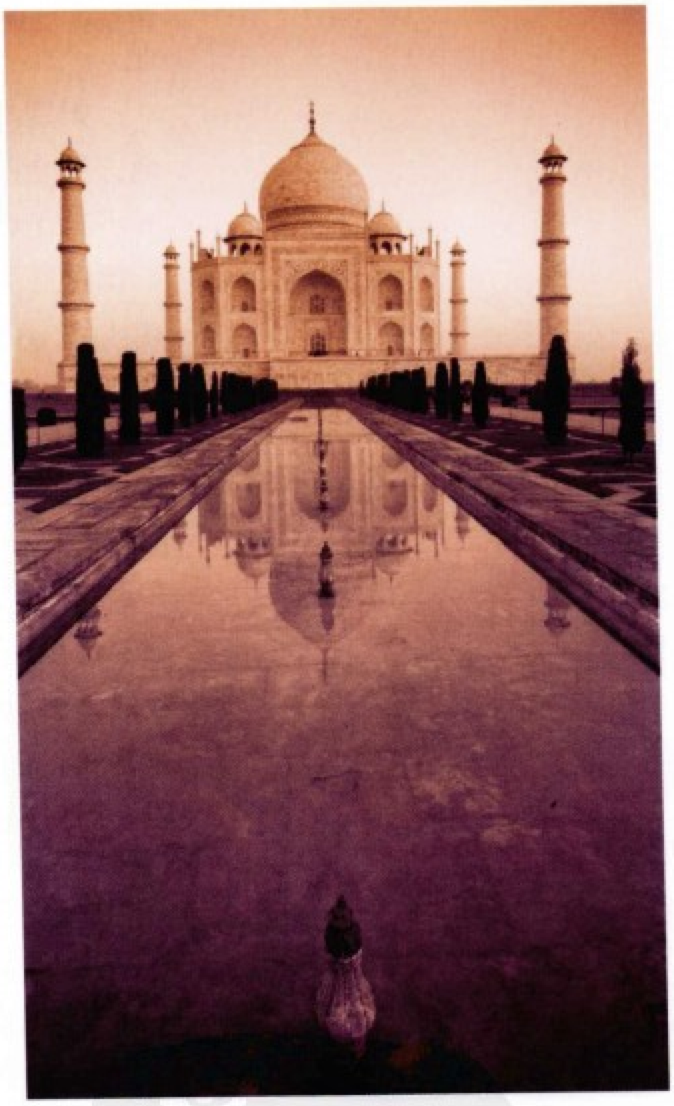
如果想要为标志性景点拍出新感觉，你首先应该问自己以下几个问题：

- 人们以前是如何拍摄这个标志性景点的？为什么？
- 这些照片表达了什么样的情感？
- 你对这个地方有何感受和想法？
- 你是否能将自己对这个地方的感受用新的方式诠释出来？

第一个问题不难回答。看看明信片。用 Google 图片搜索或某个摄影图片库查询一下。你就会找到数不尽的照片。你可以把它们划分为几大类，等你真的到了现场的时候，做一点调查研究你就会发现什么是还没有拍过的。

第二个问题就不那么好回答了。这些照片中的一部分可能根本没有表达任何情感。其余有些照片可能传递出了浪漫或庄严的感觉。还有的则更具颠覆性。你所要发现的就是这些照片的老套之处，这样自己拍摄的时候才能注意避免它们。

第三个问题意味着创作过程的开始——你对自己提出这个问题的时候应该已经在拍摄现场了。你对这个地方的想法、思绪、反应和视



▲ Canon 5D，25mm，1/25s@f/22，ISO 800

印度阿格拉。标志性的泰姬陵已经被拍滥了。在这张照片中我所能做的就是用 Adobe Lightroom 软件将其进行色调分离处理，并希望有人会打电话给我想要买一张虽然无聊但是色调分离处理得很漂亮的泰姬陵照片。不过到现在都还没人联系过我。

角都在此时产生。

第四个问题则是第三个问题回答完毕的成果。要记住，这个世界上没有几个地方完全没有被拍摄过了。我们都想避免拍出千篇一律的照片，但是否千篇一律并不在于你“拍什么”而是在于你“怎么拍”。而且这个问题也相当主观。不要过于忧虑避免老套的问题；你应该把精力集中于创作，努力拍出具有新内容、新角度或新感受的照片来。

“是否千篇一律并不在于你‘拍什么’而是在于你‘怎么拍’。”

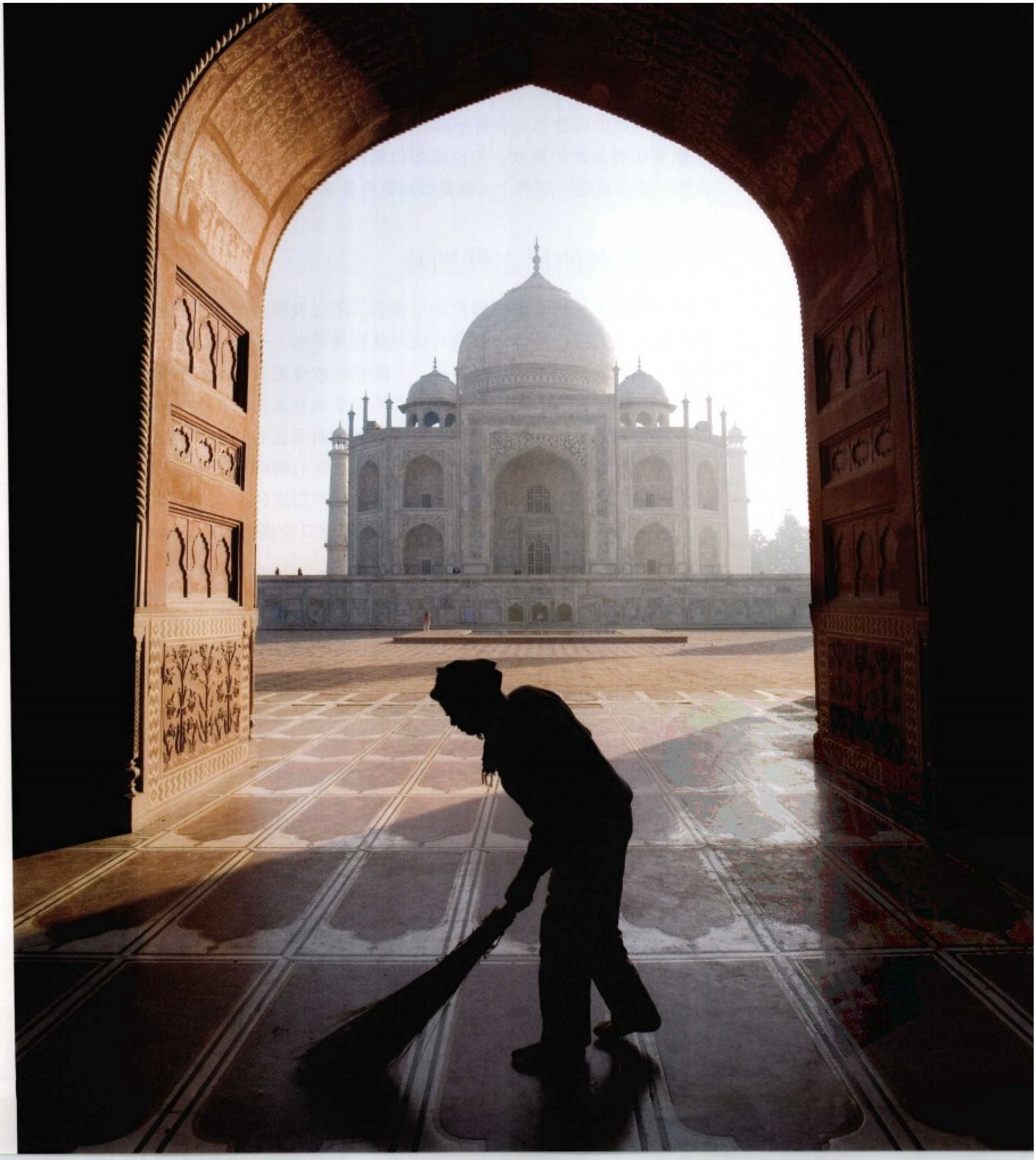
第一次拍摄泰姬陵时，我们下了火车就赶往目的地，为的是看日出时分沐浴在晨光中的泰姬陵。我们飞快地过了安检，怒气冲冲地把违禁物品放进寄存柜（不能带的包括食物、三脚架以及相机以外的电子设备），然后便跑到外面加入了人潮，和大家一起等待着第一缕阳光投向泰姬陵那白色的大理石圆顶。在一栋肃穆的历史建筑前以这种方式开始一个早晨，这使我很难爱上这个向游客献媚的泰姬陵。别把我的话理解错了。我很喜欢泰姬陵。纯粹以建筑的标准来衡量的话，毫无疑问，它非常美。但是我的兴趣不在于建筑，而是人和文化。当建筑不再保持它本来的面貌，而只是一个令人追忆往昔荣耀的旅游景点时，我对它就不那么感兴趣了。

我拍了泰姬陵在水池中的经典倒影，然后便开始四处闲逛，心中充满了失望感。我本以为它会如我想象般充满了神秘感。说实话，我本来几乎以为会见到吉卜林，不仅没死而且还精力充沛，正坐在附近的树荫下写《丛林之书》。我可能还以为会看到大象。我可能还以为会看到……其他的什么东西。而事实上，泰姬陵只不过是另一个旅游景点，它昔日的荣耀如今已经落满尘土。这时，一位清洁工拿着扫帚从我身边走过，清扫着地板，而他的剪影后方的门廊中恰好就是泰姬陵。这时我便拿起相机，拍下了我心目中的泰姬陵。这张照片完美地表现出了我对它的印象：一栋落满尘土的历史建筑，如今它只是为了游客才保持清洁。

别人和我对泰姬陵的印象肯定会有所不同。有人会将它视作那个著名的爱情故事——皇帝沙·贾汗为了悼念爱妃泰姬·玛哈尔而下令建筑了这座陵墓。也有人会将它视为莫卧儿王朝利用信奉印度教的百姓而建造的建筑。还有人则从中看到了沙·贾汗的悲惨结局：他因过度挥霍国库而被自己的儿子囚禁在阿格拉堡，余生每天一直还在凝望泰姬陵，悼念着他的爱妃。还有的人对这段历史一无所知，他

▶ Canon 5D，17mm，1/250s @f/13，ISO 500

印度阿格拉。



们对泰姬陵的印象也会各有不同。对于这些人来说泰姬陵可能代表着对称和平衡，可能意味着美妙的形状。不论你如何看待它，在拍摄一个已经被拍过无数次的景点时，正是这些不同的个人视角给摄影师带来了创作的出发点。

平常地点的标志性图片

想要拍出一张标志性照片并不容易，不过我很肯定，大部分标志性照片都不是在标志性景点拍摄的。否则的话那就好像是给一个符号创造一个符号，我猜没什么人会需要这种东西。事实上，大部分标志性图片所拍摄的都是我们最有共鸣的地方，日常生活上演的地方——人们艰辛地养家糊口、寻找爱的踪影或是克服内心的恐惧或邪恶。有时，就像 9 · 11 事件期间在纽约拍摄的照片，这些图片唤起了彼时彼地所包含的情感力量。有时候这样的瞬间就发生在日常生活的某个角落——它们并不引人注目，但它们反映出了深层次的、全世界共通的人性。要想拍出这样的标志性图片并非易事，而且可能也只会偶然成功。可能只有到了事后，这些照片才会被认可为是具标志性的。

你可以从容易一点的任务开始：虽然不可能一下子拍出标志性照片，但是你可以尝试拍摄包含标志性元素的照片。你要做的就是拍摄能够象征某地的照片——它们要能够代表这整个地方。你要拍出一张足以代表这个地方的照片，以至于熟悉和喜爱这个地方的人一看到它就会惊呼：“这‘就是’河内！绝对的！”考虑到了解和喜欢河内这类地方的人可能本来就为数不多，再加上每个人的体验各有不同，显然，要想在这个地方挖掘出一个能和大多数人产生共鸣的瞬间可谓是难上加难。

首先要找出这个地方既典型又独特的体验和活动。比如纽约的一辆黄色出租车，加尔各答的一辆人力三轮，抑或是巴黎一家烟雾缭绕的咖啡馆里的一杯咖啡。现在把这些元素和拍摄地某个独特的特定地点搭配起来。我并不是建议你去拍最好找的老套地点，比如时代广场或者埃菲尔铁塔，而是一个洋溢着纽约或巴黎的“气息”的地点。这样的地方富有内涵而又不张扬。一定要含蓄。如果你一定要把自由女神像放到画面中，想办法让它以隐蔽的细节出现，让它来衬托其他细节。

▲ Canon 5D，40mm，1/60s@f/4，ISO 400

越南河内。这照片就是我对河内老城的印象。破旧的墙面、无处不在的红色越南国旗，还有这个极具代表性的越南男人，戴着摩托头盔，身边一辆摩托车。这张照片的表现力强大到可以改变这个世界了吗？当然不太可能。但它包含了所有我需要的标志性元素，完美地诠释了我在河内的体验。

它的台词应该是这样的："对，这就是纽约。"而不是："嗨！这就是纽约！你看见了吗？纽约！"当然了，你的作品集中应该有一些这样的照片，但也不要太多。我们很容易厌倦这样的照片，然后便会匆匆翻过作品集，想要找一些更有故事、更有个人风格的东西——一些能够反映出真实生活以及其中的奋斗故事和日常细节的照片。

关键在于要在同一个画面中捕捉到这个地方最能产生共鸣的元素和感觉，这需要花点工夫，而且你必须特别用心思。最难的就是要避免落入俗套，保持简单，而且，最重要的是，要拍到这个地方最有特色的元素。如果还能在其中加入某种强烈的情感或是决定性瞬间，那么你就要创作出含有极具标志性的元素的照片了。

另一种阐释方法就是照片是以该地为拍摄“对象”抑或以该地为拍摄“主题”。我在如何用摄影来讲述故事的部分中已经谈到过了，事实上它对于人物摄影或风景摄影都同样适用。我认为人物摄影和风景摄影创作的构思方式是很相似的。要想拍出一张以哈瓦那为“主题”的照片可要比仅仅将其作为拍摄“对象”的照片更难。此外，这不仅仅是衡量人物摄影作品优劣的标准，同样也可以衡量风景

▼ Canon 5D，20mm，1/4s @f/4，ISO 800

古巴哈瓦那老城。

摄影作品的好坏。

怎样才能在以某地为拍摄“对象”之余更将其拍成照片的“主题”？“主题”会告诉我们这个地方究竟是什么样的，而这正取决于你对它的诠释。你所要做的就是选择和取舍，你要将最能表现自己感受的元素收入镜头，并把那些与你无关的细节屏蔽掉。向自己问一些问题并用视觉线索来回答。什么颜色最能代表这个地方？红色。当地人最常拥有的一样东西是什么？吉他。男人们的穿戴有什么特点？牛仔帽。这个地方的气味是什么样的？龙舌兰酒、尘土和流浪犬的气味。天气是冷还是热？强迫自己仔细思考一下“你所感受到的”这个地方的典型特征，这样你拍出来的照片也会尽可能明确地将之表达出来：“这就是‘透过我的镜头’所看到的危地马拉城。”

“关键在于要在同一个画面中捕捉到这个地方最能产生共鸣的元素和感觉，这需要花点工夫，而且你必须特别用心思。”

创作出你想要的照片

在我之前的许多摄影师都曾经提出，与其说我们是在“拍摄”照片，不如说是在“创作”照片。如果这样说的话，那我们就有自主权来让照片呈现出我们想要的样子。无论你选择了飞快搞定然后离开，抑或是耐心等待并移动位置（摄影师的或拍摄对象的），它们都同样是你作为摄影师的选择。从事这一行这么久，我已经有了充分的自由，因此我在摄影创作中变得更有耐心也更加用心了。我再也不会对此感到不好意思了。我是一个摄影师，我对我的工作内容和方式都感到自豪。我对此充满热情，而正是这种热情促使我去努力，我所做的不仅仅是拍了就走或者只肯花上一分钟的工夫那么简单。我所做的不再仅仅是拍摄照片。我会等待时机，寻找素材，创作出我想要的作品。

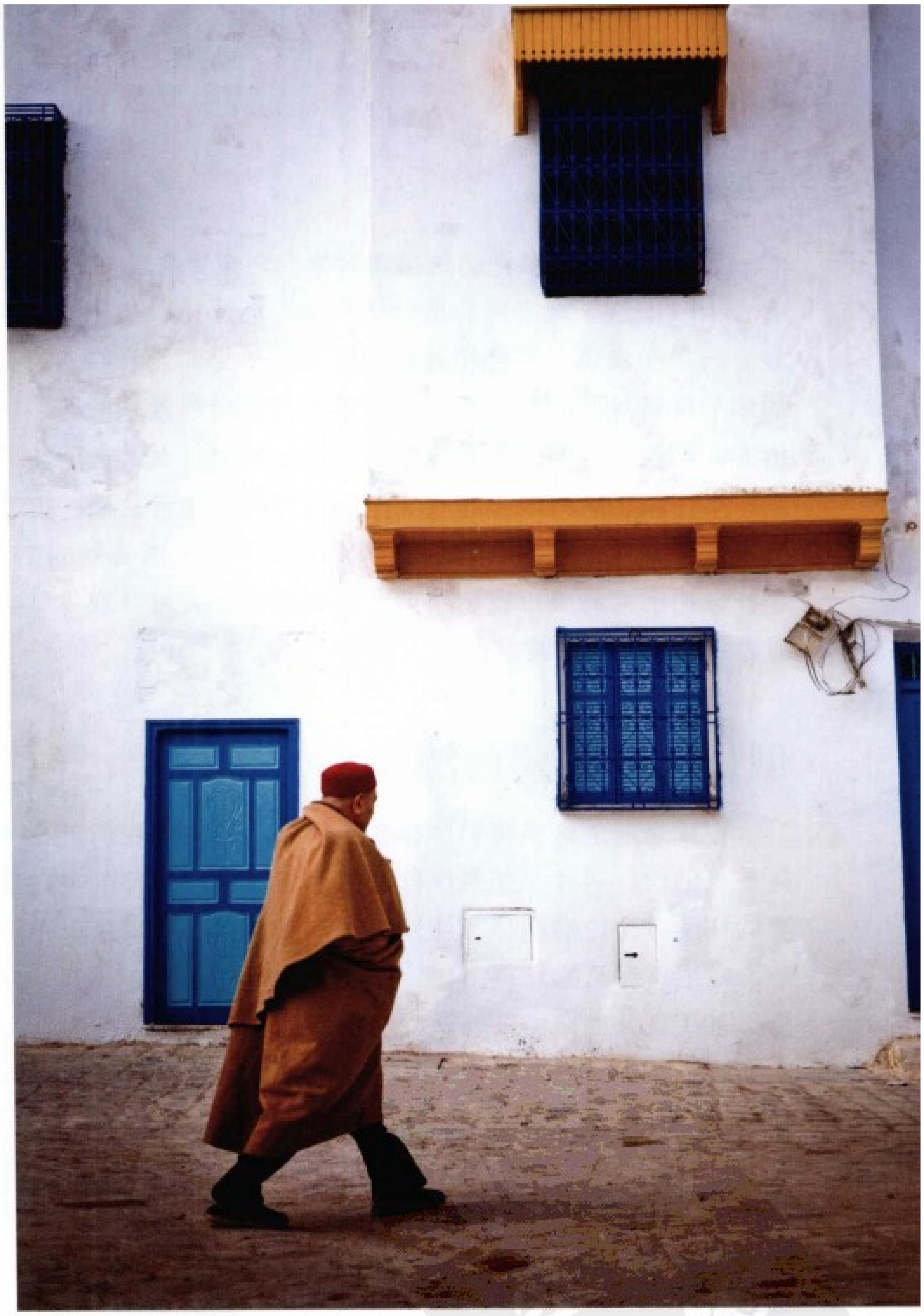
等待时机

把握时机非常重要。如果你以为到了地方就会万事俱备，天公作美，当地人也各就各位，一切只为了你和你的照片，那可就太荒唐了。这种想法也过于傲慢了。而且，永远也不会发生这种好事的。不过只是随便按个快门就走人，还满怀失望地嘟哝“根本没有我想要拍的东西”一样说明你认为自己想要的瞬间就“应该”在你

PDG

▲ Canon 5D，78mm，
1/320s@f/8，ISO 800

突尼斯凯鲁万。这面墙的几何形状与色彩的排列一下子就吸引了我，不过我真正想要的是右边那张照片。我是费了点工夫才搞定它的。



▲ Canon 5D，55mm，1/200s@f/8，ISO 800

突尼斯凯鲁万。我看到了这面墙，为它拍了几张照片，但我想要的还不止于此——我希望能加进一些人的元素。最好还是一个戴着红帽子的人。还好在突尼斯，我不用为此等上很久。我把相机放在三脚架上，取好景，设好合适的景深，然后便是耐心等待。美妙的瞬间总是十分珍贵的，而耐心则是找到它的不二法宝。

眼前发生。业内人士都心知肚明，这种好事从来也不会发生的。或者说极少发生。如果把期望和工作都寄托于那低得可怜的发生概率上，也未免太疯狂了。另一个摄影师从来不对外透露的摄影技巧，也是你在相机专卖店也买不到的，那就是：耐心。

下一次到了一个你喜欢且想拍照的地方，如果彼时彼刻的条件不足以表现出你对该地独特的感受，那就耐心等待合适的时机。坐下来等一会儿。风景摄影师们都是极富耐心的人，虽然我不算是他们中的一员。他们会花上数小时，乃至数天，来等待他们想要的照片。他们会做好调查，对什么时刻的光线怎样或天气状况如何都了如指掌。他们所要做的就是等待合适的光和合适的天气凑到一起。这让我很纳闷，为什么在庙宇或市场拍照的时候，叫我等上仅仅一个小时我也会觉得无比困难。一张好照片需要诸多元素在那 1/60 秒凑到一起才能创作出来。想要“无须等待”就创作出这样一张照片实在是很罕见的。

“我会等待时机，寻找素材，创作出我想要的作品。”

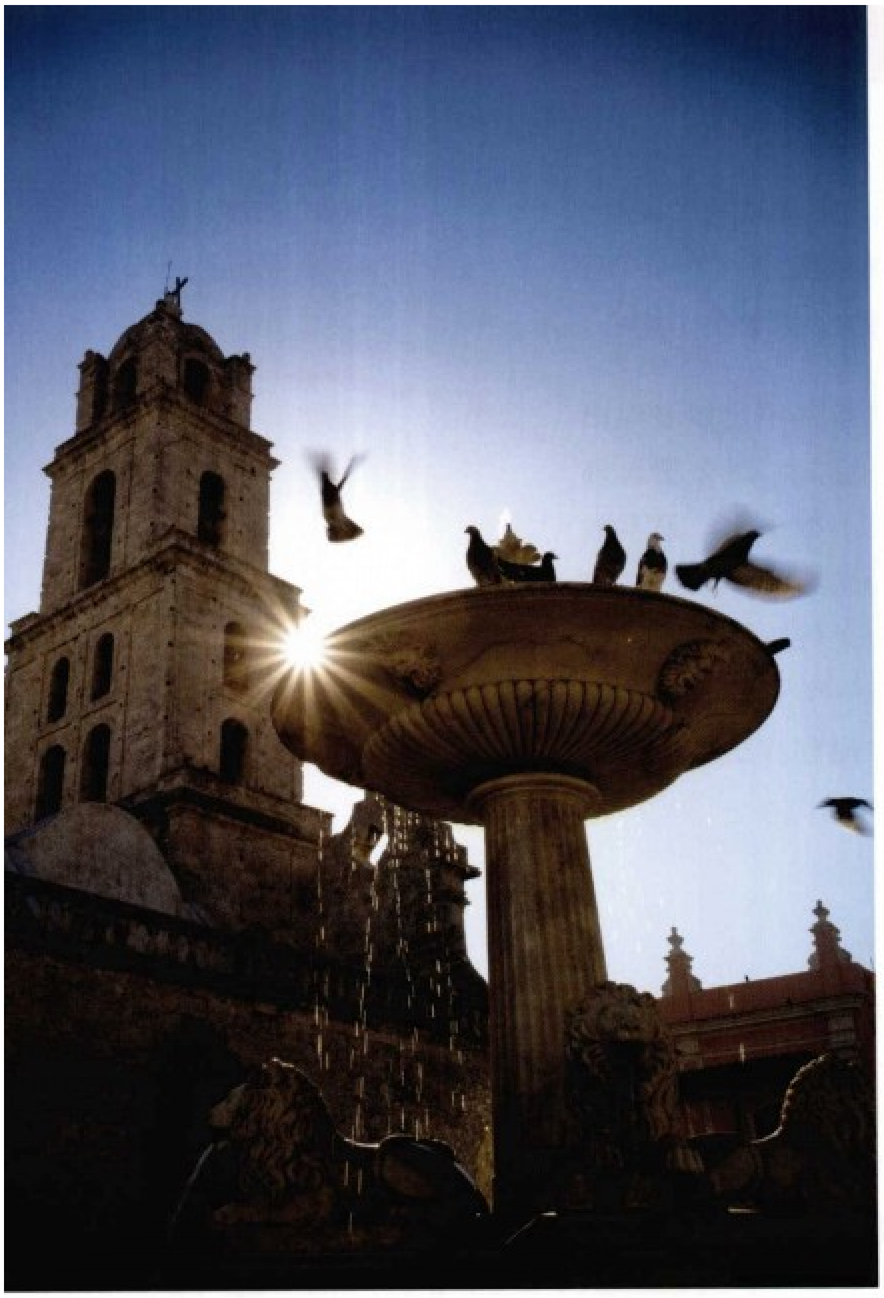
寻找素材

当然了，有时候就是不会发生万事俱备这种好事。或者就算发生了，也并非是在你所在的地方。如果你在这个地方找不到你想要的照片，它也不会自己找上门来，那么你就应该自己去找它。如果你有什么主意，而你所在的地方又不能与之相符，那么就应该去找一个能够符合你的构思的地方。四下走走，直到找到它为止。你可以坐上飞机，也可以乘船或搭公车。抑或是爬楼梯坐到屋顶上去。还可以涉水过河到对岸去。如果你想找的是某种特定事物，那么去请教别人吧。无论是在世界上哪个地方，出租车司机几乎都是最好的百科全书。打辆车会让你受益良多。如果你担心语言障碍，也可以让旅馆为你推荐一个值得信赖、熟悉本地又会英语的司机。我估计你肯定不是第一个向他们咨询此事的人。

挖掘角度

一旦你找到了你想要拍的素材，所要做的就是尽可能地挖掘其拍摄价值。掘出真金是需要花点工夫的。你已经花了那么多时间等待，花了那么多心血来寻找，你可能甚至还自己费了心思去创造出所需的拍摄条件，千万不要在最后一刻随便按了

PDG



▲ Canon 5D，40mm，1/80s@f/22，ISO 100

古巴哈瓦那老城。我为这个喷泉拍了 100 张照片。广角、长焦、横幅、纵幅。所有这一切都是为了找到最佳的光线、瞬间和参数。我是在到达哈瓦那的第一天为这个喷泉拍照的。我那天的计划是在城里进行调查，所以我本想先随便拍几张，过几天再回来更彻底地好好拍。但我的直觉告诉我，趁着此时条件理想，应该当天搞定。结果证明，我在哈瓦那停留期间，那一天是我最后一次看到喷泉里喷出水来。如果你碰上了合适的机会，就应该当机立断拍出你想要的照片。

一次快门就拍拍屁股走人，让这一切付诸东流。换上广角镜头拉近距离试试。再换上长焦镜头用较窄视角试试。用不同焦距拍，横拍，纵拍。总而言之，你应该尝试各种可能性——你可能再也不会回到这个地方来了，可能也不会再拥有同样的拍摄条件。

一旦拍摄结束，深吸一口气，检视一下你拍下的照片。仔细思考一下，如果你已经回到旅馆或者回到家，你会希望能有机会再补拍些什么？你是否会希望自己能从地面的角度来拍，这样那丛灌木就不会出现在镜头中？你是否会希望自己的位置再往右移一点，这样背景中的城堡就会多露出一部分？你是不是本该用 f/11 的光圈结果却用了 f/1.8？你是否会希望少几张摆拍，或者多呈现一些情感？我并不是要你不加分辨地拍摄或者马不停蹄地按快门，而是要你仔细选择，因此要考虑到各种可能性，直到你找到最佳的表现方式才算大功告成。

加入人物元素

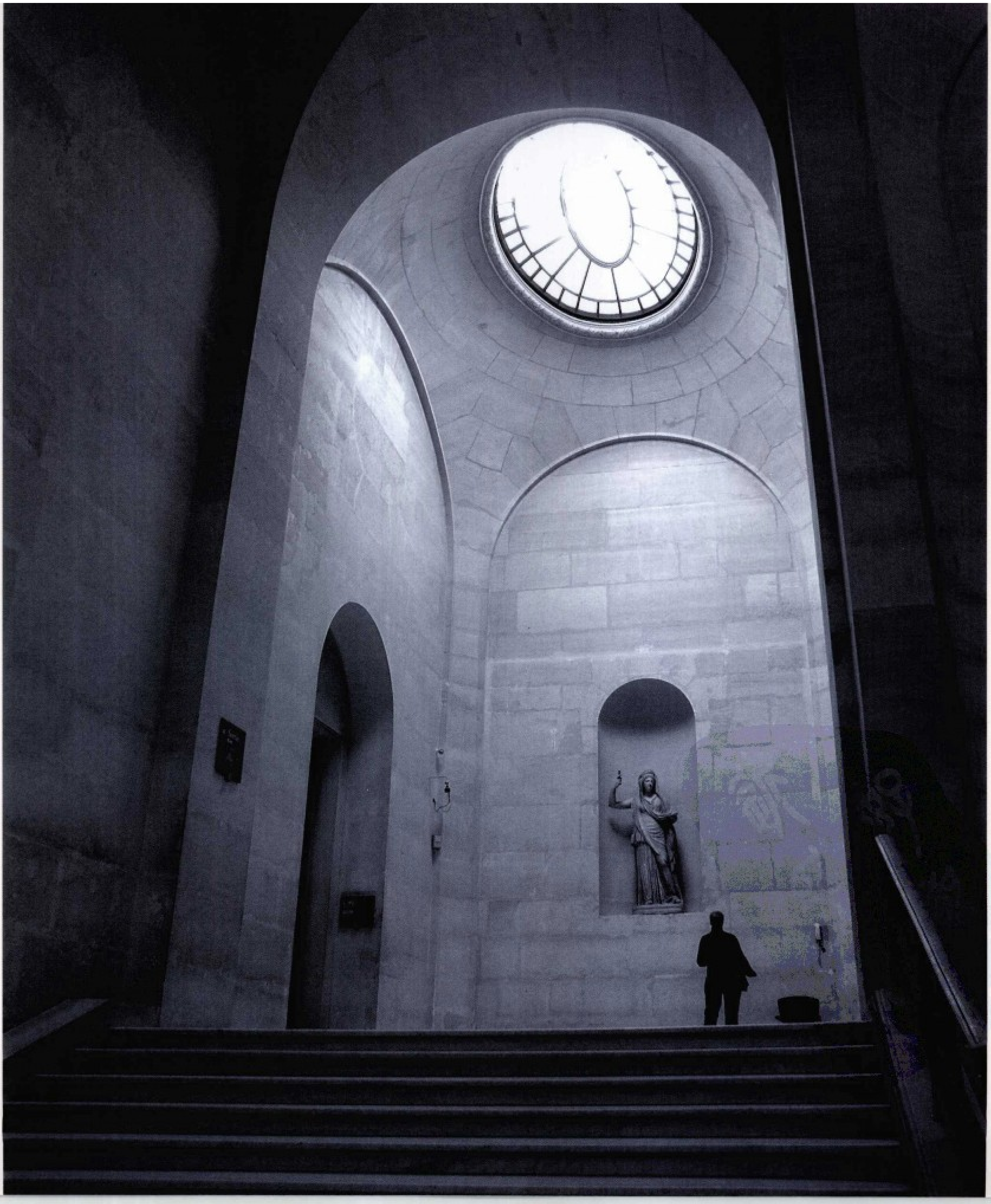
以前我会花上很多时间等所有人都走出镜头再拍照。而现在我又走向了另一个极端。我会等待、恳求并说服别人让我给他们拍照。现在我拍摄的无人照片少之又少，而且我越拍就越坚持要拍人。我想这可能是因为我的大部分时间都花在和人打交道上了，我会为他们拍摄肖像，和他们一起谈笑风生。因此，我愈发觉得，如果拍摄一个地方但不拍人，那么照片就会变得空洞或者片面。我最感兴趣的是一个地方的人和这个地方之间的关系。人与地的故事彼此影响，互相使对方的故事和照片都变得更为丰富生动。而这些故事和照片则更好地、或者至少从一种更个人化的角度反映出了我是一个怎样的摄影师以及怎样的人。

▲ Canon 5D，59mm，30s@f/13，ISO 200

我们用一盏大煤油灯从里面照亮了帐篷。当时看起来效果还不错。坐在帐篷外提供了人物剪影的则是摄影师马特·布兰登（Matt Brandon）。

等待人们进入镜头，或者特意让他们这么做，这不仅仅是为了平衡构图或为画面注入一丝生气，虽然这些理由也都成立。这么做还可以增加对比，比如一个男人走在一排建筑前，这就是生命与非生命的对比，或者居民与住宅的对比。但加入人物元素还有更多作用，它可以使照片的观看者身临其境，因为在他与画面中的人之间可以发生身份认同。如果照片上只有一排建筑而没有人，可能会显得空洞且没有生气。但如果你让一个人走入镜头，我们就会感觉仿佛自己就是那个人。在照片中加入人物元素可以增加对比效果，而且还能使观者产生共鸣。

除此以外，加入人物元素还能够传达一些单凭场景本身无法提供的信息。在这张卢浮宫的黑白照片中，如果没有那个女人，这就只不过是一张卢浮宫内景而



已。但有了她站在那里，抬头仰望雕塑，这张照片的主题就变成了卢浮宫的一位游客，或是巨大建筑衬出的人的渺小，或者甚至是一场穿越时空的古代女人和现代女人的对话。照片的表现力增强亦因为你看不到这个女人的面孔，她的形象被抽象为一个符号，代表了所有女人，而不是一个你能够辨识身份的具体人物。

◀ Canon 300D，18mm，1/60s@f/5，ISO 800

法国巴黎。卢浮宫。

在镜头中加入当地人的元素还能够提供辨识这个地方的视觉线索。对于一个从未去过河内的人来说，这座城市的一条街道可能和世界上任何一条街道没什么区别。但如果画面中出现了一位穿着传统服装、戴着草帽的女人骑车经过，你便立刻可以将该地的范围缩小到越南，或者至少亚洲。人物形象不一定非要清晰，甚至脸部也是如此。但如果你不是随便选取了一个拍摄对象，而是在巴黎街头拍摄某个手拿长条面包的行人，可能就要交待更多关于人物和地点的信息了。选择能够表现地方特色的拍摄对象不仅可以为照片增加大家都能解读的人物元素，还可以注入当地特色。这也会为照片增添层次，并以无法替代的手法更加全面地表现出这个地方的灵魂。如果你找到了一个绝佳的拍摄位置，那么花点时间等待一个完美的人物形象经过也完全是值得的。

加入参照物

大小总是相对的。如果没有参照物，照片中一株巨型红杉的真实高度可以任由我们假设。如果有位徒步者从树下走过，红杉的高度便即刻显而易见，我们也不用再猜来猜去了。虽然照片中某样事物的大小难以捉摸，可一旦安置了大小已知的参照物，你立刻就会叫起来："原来它有'这么'大！"

人物可能是效果最强烈的参照物，利用人物来表现拍摄对象的大小不仅传达了"这棵树'如此'之大"的信息，还表示了"这棵树和'我'比起来如此之大"。由此一来，参照物便被个人化了，同时还能解决大小未知的难题，而不是让观者自己去做算术："让我想想啊，如果这棵树和旁边的大象比起来是这么大的话，那它实际高度应该有……"使用人物作为参照物可以使我们立刻得知这棵树的真实大小，就好像我们自己正站在它面前一样——它仿佛变成了我们自己的体验。这么做同时也为观者免除了先要估计大象大小的烦恼。

可以用作参照物的不仅只有人物而已。你也可以用阿猫阿狗，也可以用车、船、椅子，只要是大小已知的事物，都可以放置在大小未知的事物旁来提供参照，并使你所讲述的故事更加完整。

这种加入参照物的做法还能为你的照片增加层次感，因为它可以创造出我们先前谈到过的对比，比如大与小的对比，这又能使照片增加几分冲突感或故事情节。不管我们使用何种手段来吸引观者的更多关注，使故事更为深入、更具有层次感或更有内涵，这些手段都会增加照片的表现力。

◀ Canon 5D，17mm，1/100s @f/22，ISO 200

埃及吉萨。为著名的金字塔设立一个参照物，比如骑骆驼的人。你的照片就可以从中获知金字塔的大小了。

风景摄影

虽然我非常喜欢美丽的风景，但我却很少拍摄它们。每次我选择拍摄风景的时候也都是事出偶然。这可能是性格作祟，我的脾气太差，以至于很难忍耐一连坐上好几天来等待理想的光线。而且我也讨厌随身携带三脚架。但我会时不时地看看其他摄影师的风景作品中光线、天气以及景色是如何交融的，并再次意识到真正优秀的风景摄影能够以何等令人惊叹的方式来表现一个地方的广阔、壮美和气氛，而这是环境人物特写或拉得更近的局部特写所做不到的。

不管你是在蒙大拿山区还是威尼斯水城，荒野或城市的风景都能成为一张极富表现力的照片，在交待大量信息的同时创造出你所想要的气氛。以下是一些建议：

1. **使用三脚架**。三脚架不仅让你的相机保持静止和水平，同时还有足够时间可以谨慎曝光，为此随身扛个沉甸甸的三脚架也是值得的。你见过有些风景摄影师用的棍子吗？这些家伙把三脚架满世界扛来扛去肯定是有理由的。

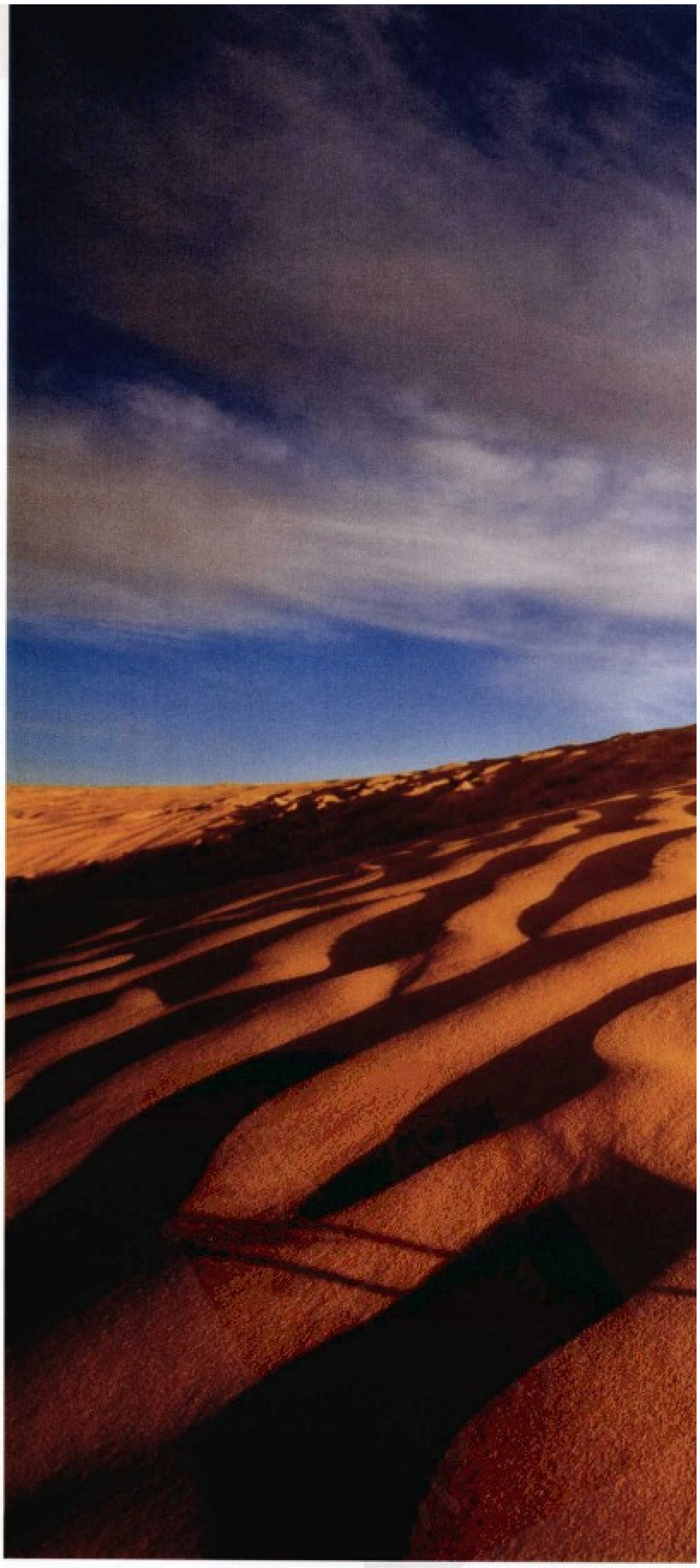
2. **利用景深**。景深比小光圈更有利于风景摄影。较深的焦平面能够更好地模拟出人眼在现场所看到的景象，可以从前景扫到背景，创造出身临其境之感。别怕光圈减挡，但要确定感光器保持干净；当镜头光圈缩小时，感光器上的尘土会变得更加明显，特别是在天空及单一浅色调区域。

PDG

3. **确定你找到了拍摄对象**。就和其他题材的摄影一样，风景摄影也要言之有物。这张照片的主题是什么？是色彩吗？那么专注于此。是即将来临的暴风雨？那么用简洁有力的方式来讲述你的故事。

4. **确定照片中有前景**。在前景中放置一些有趣的内容。这会让我们由前至后的进入场景。这并不是一个铁的规则——许多优秀的风景摄影作品都没有遵守它，但对于很多作品来说它是一个相当好用的工具。下次看到美得让人无法抗拒拍摄欲望的日落时，你可以试试这么干。

5. **检查地平线**。如果你把地平线放置在非中心位置上，就会为照片构图大大增强表现力。仔细想想你在这张照片中想要强调的是什么？美妙的天空？那么可以试试把地平线置于靠近画面底部三分之一的地方。或者引人入胜的前景，比如一片盛放的罂粟花？那么可以把地平线放在靠近顶部三分之一的位置。这只是一个大致方向的建议，你可以再将地平线略作移动，直到画面取得了你想要的平衡和效果为止。还要检查一下地平线是否与画面齐平。如果你经常拍摄风景，可以考虑使用带有网格线的对焦屏或者在外闪接座上装个气泡水平仪。



▶ Canon 5D，17mm，1/200s@f/14，ISO 400

突尼斯杜兹附近的撒哈拉沙漠。这些草秆只有大概四英尺高，为了拍到这张照片我只好趴在沙漠上。我的老 Canon EOS 5D 上的拨盘里现在还留有撒哈拉的细沙。

▲ Canon 5D，200mm，1/1000s@f/8，ISO 400

埃及开罗。清晨俯瞰伊斯兰开罗。我用了 EF 70-200mm f/2.8L 镜头，把焦距调至200mm，于是便达到了这张照片所呈现的压缩效果。前景至背景中正渐褪去的色彩来自空气中的薄雾，这也是开罗挥之不散的烟雾最美好的一面。

6. **利用压缩效果**。你可以尝试拉近背景，尽可能地利用较长镜头的压缩效果。使用长焦镜头来堆叠山峦或是拉近背景、使之与前景关系更为紧密，这样可以创造出极富表现力的绘画般的照片。你还可以用较长镜头拍摄一系列照片，再后期加工连缀成整幅的全景照片。

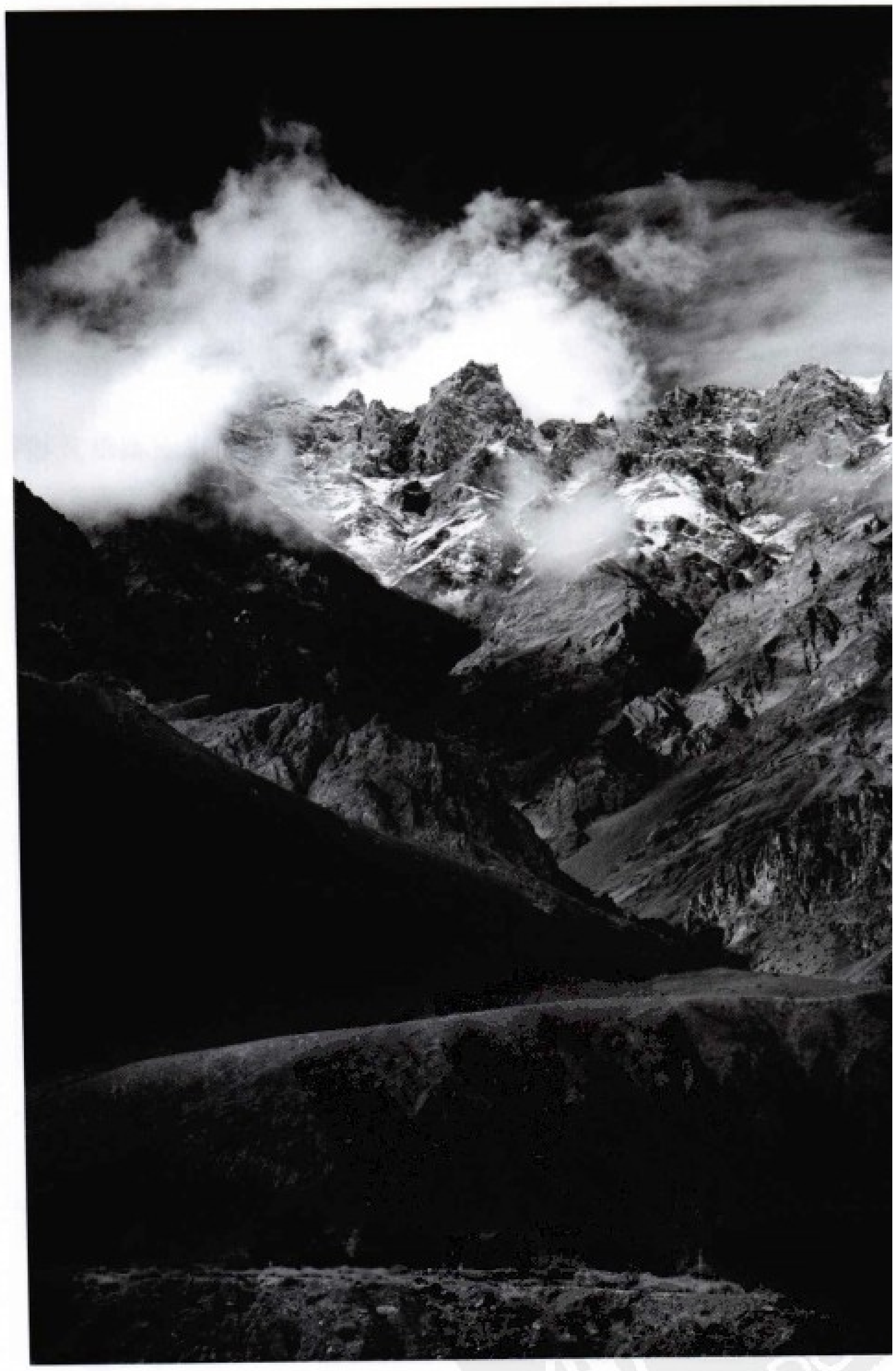
7. **注意光线**。与你想要表现的气氛所吻合的光线在风景照中非常重要。这可能需要你多点耐心等待它的到来。你可能要等待晨昏时分、日落或是暮光。无论如何，找到你想要的适宜光线并把握住时机！

8. **注意天空**。风景摄影时最喜欢用的一个工具就是渐变中灰密度滤光片（graduated neutral density filter）。它的各种渐变可以让你在保持天空的戏剧性的同时以风景作为曝光基准。偏光镜则有助于表现天空。这样不仅能够凸显天气的变幻莫测，天空还可大大加强风景照中的气氛和情感。要记住，天空和云彩可以有无穷的变化，它们和陆地一样是重要的构图元素，因此一定要谨慎使用。

9. **使用引导线**。引导线是由景物的形态构成的线状视觉元素。利用引导线等构图工具也可以将观者拉入画中探索镜头内的风景。从前景延伸至背景的引导线可以使观者关注画面深处的内容，而水平引导线或是对角引导线则会使观者从画面的一侧看到另一侧。

10. **考虑使用对比和过渡**。在风景照中，这样的地方可能是森林与牧场的交界处，可能是自然与城市的交界处，也可能是大地与天空或水的交界处。这些过渡和对比可以使照片变得更为有趣，其主题也更具吸引力。它们可以提供一种故事感。

11. **巧用背光**。背光可以为风景照片增光添彩，特别是在晨昏时分。它可以渲染气氛，使边缘流光溢彩的前景元素更加突出。



▲ Canon 5D，70mm，1/320s@f/8，ISO 100

12. **使用动感效果**。如果你架起了三脚架，那不如利用长时间曝光，让时间和动感在画面中创造一些特殊效果。比如你可以利用慢快门来拍摄风吹过草地或水面的场景，拍出的模糊效果能够更好地营造氛围，将本来看似平常的景色变得细腻动人。

13. **别忘了在画面中注入情感**。就算是在荒无人烟的风景中，情感和气氛也是很重要的。这个地方的感觉是怎样的？阴沉还是忧郁？明亮？孤独抑或安宁？迷人？现在拍一张能表现出这种感觉的照片。

14. **寻找图案以及被打断的图案**。无论是自然环境还是人工环境都会提供很多重复的元素来形成各种图案。人的眼睛会对这些图案特别敏感，而对那些被打断的图案或是一系列重复元素甚至更为敏感。比如一片云杉中一棵火红的枫树，飞出鸟群的一只小鸟，抑或一排钢架玻璃大楼中的一栋鲜艳的古老房屋。

利用层次创造深度

有人说一个好故事应该有开头、中间和结尾。很多富于表现力的照片也是如此，不过它们所具有的是一个前景、一个中景和一个背景。并不是所有照片都会把这三个部分都派上用场，但一旦这么做了，通常照片就会具有更强的表现力。在拍摄时，特别是拍摄某个地方的时候，花点心思在镜头中布置好前景、中景和背景会为照片创造出视觉深度。它能把观者拉入画中，引导其视线四下打量，探索画中的空间。它还会加入幻象和立体感，这样的照片会令观者愿意多驻足停留一会儿。它还为照片增添了内涵和质感。如果你想要照片更使观者有身临其境之感，那么创造深度就至关重要。

▶ Canon 5D，26mm，1/160s@f/8，ISO 100

还不到早晨 7 点，我们来到帝释寺拍摄印度教的晨祷召唤。我用了广角镜头，这样在拍出表现力极强的前景元素之余还能使僧侣和山脉保持清晰。视角较窄的镜头则无法拍出这样鲜明的前景、中景和背景。

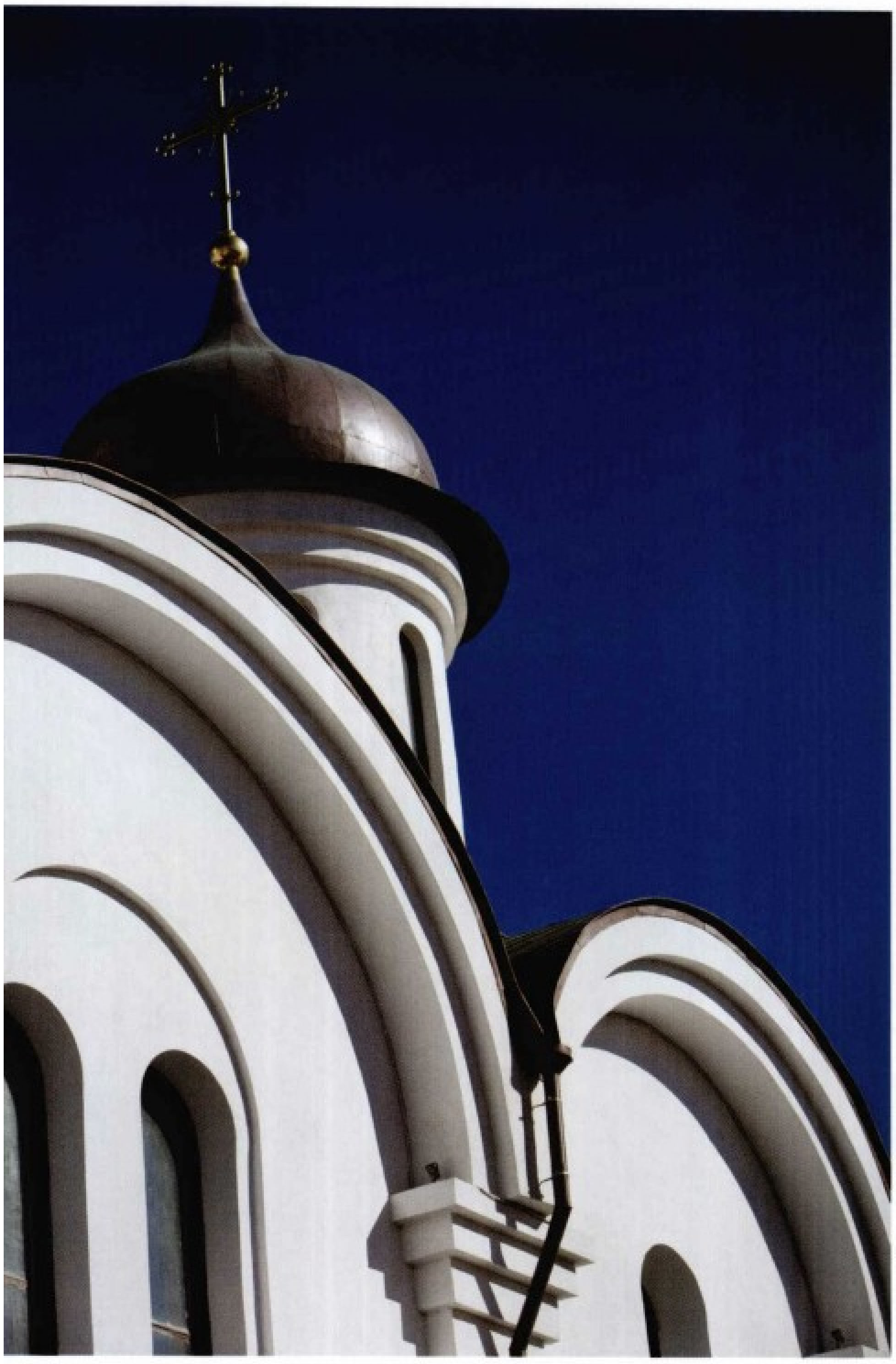
PDG

赋予照片这三要素的难点就在于赋予它表现力“最强”的前景、中景及背景，经过选择和安置使它们达到完美的协作状态。如果这三要素的视觉质量相同，也就是说它们对目光的吸引力相同，那么结果就是这张照片会使观者感到困惑，故事中的各个角色平分秋色，以至于没人知道谁是真正的主角。如果处理得好，这也能够成为一个出色的故事。但是一部电影有两小时的时间来理清关系，摄影却没有。你大可以帮观者解围，更有策略地吸引视线。你可以使用第四章提到过的故事讲述工具，特别是人眼会率先注意到的东西——如先亮后暗，先清晰后模糊，等等。你可以对焦在前景，引导观者视线由前景移到背景；抑或是利用大小不同的元素使视线由大到小移动；还可以通过幽暗湖面一条浅色的石头小径渐远渐小

“如果你想要照片更使观者有身临其境之感，那么创造深度就至关重要。”

的效果使视线由近及远，直看向落日或一条远处的独木舟，再返回来。而用S形的曲线替换直线则会将视线移动的时间拉长，使观者放慢速度，细细探索画面。

这类照片特别适宜使用广角镜头拍摄，它可以给前景、中景和背景都留足充分的表现空间。长焦镜头则会压缩这些元素，将它们彼此之间拉得过近，难以形成真正的前景、中景和背景。你现在想要的是一种深度感，而长焦镜头固有其优势，却不适合完成这个任务。要想最充分地利用广角镜头的特性，就一定要贴近前景拍摄，你还可以用拍摄角度来做文章——高一点，低一点，左移一点，右移一点。极细微的移动也会为广角镜头拍摄的照片带来巨大的变化，并把平庸的直线变成丰富的斜线，从而使你的照片更有趣，更具吸引力。

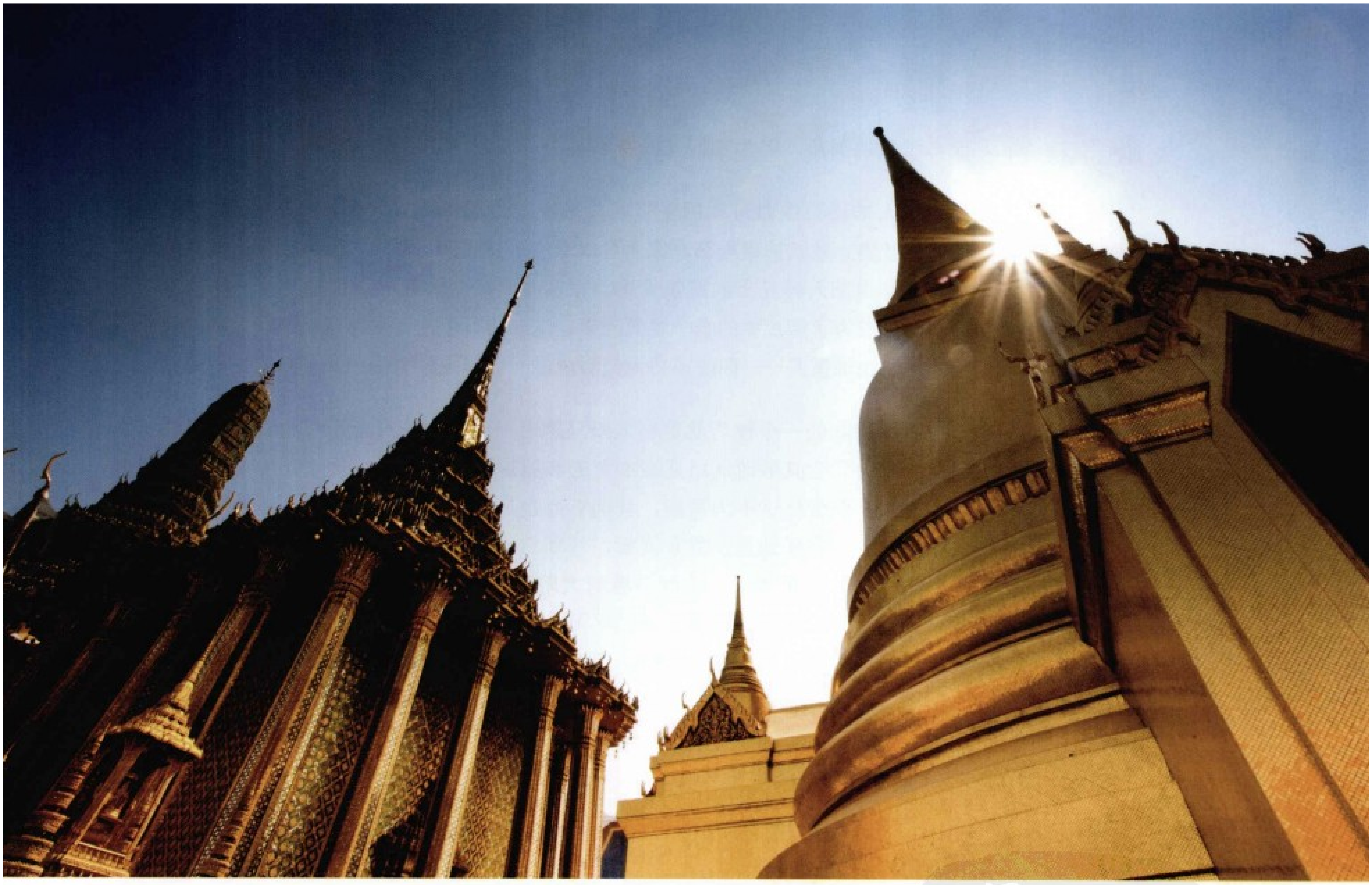


▲ Canon 5D，90mm，1/1600s@f/6.3，ISO 200

古巴哈瓦那。

拍摄建筑

不同地方的建筑差异很难被忽视。它们可谓是向观者交待故事发生地的第一视觉线索。背景中的高大建筑物很难在照片中控制得当（而在城市环境中也很难保证背景中完全不出现它们），但是仅让它们作为背景元素出现也很可惜，因为它们经常能够突出地表现当地的价值观、建筑工艺、历史影响以及经济状况。虽然这些建筑在背景中就已经能够提供大量线索，但时不时地把它们作为画面的焦点也未尝不可。



▲ Canon 5D，17mm，1/250s @f/22，ISO 400

泰国曼谷。

建筑师和摄影师关注的许多东西都是相同的，比如线条、平衡、形状、色彩等。他们也同样都会将这些元素融入到他们的创作中去。虽然建筑摄影是一个完全独立的领域，但撇去这一领域的条条框框，自由拍摄建筑题材的照片也是表现对一个地方的感觉的绝佳手段。

拍摄建筑的一个重要难点就在于它们的高度。我们站在地面，抬头仰望这些大楼，它们的线条遵循透视法则逐渐汇聚。建筑摄影师会采用透视校正镜头来对汇聚效果进行补偿，使线条重新恢复平行关系，但除非你有移轴镜头，否则你只能进行后期校正或者是让汇聚的线条来创造出一种大楼逼近的效果。我最喜欢的几张照片就是保留了这种效果而非校正过的。交汇的线条和闪耀的光点都很好地

“我最喜欢的几张照片就是保留了这种效果而非校正过的。”

诠释了我的视角，因为它们使我身临其境，并且加强了这种感觉。

为人拍摄肖像时可能用多张照片来表现会取得更好效果，在拍摄建筑时亦然。因此别犹豫为建筑拍摄局部，你大可以专注于其线条、形状、颜色以及它们之间的关系，甚至是蓝天衬托出的建筑轮廓。很多时候，蓝天都不仅仅是空无一物的空间而已，而是成为了照片中的一个重要元素，这一片蓝色或云彩与建筑形状之间的关系对构图来说也很重要——你应该将天空看成是一个加强画面构图和平衡的生动要素。

我最喜欢的一个技巧就是将太阳只露出一部分。在日光强烈的时候拍摄建筑物可能会丧失它在其他时间所呈现的色彩和肌理，要是能总在最佳光线中拍摄当然再好不过了，但既然这不太可能，我们有时也只能审时度势地采取其他策略了。如果太阳当头，我会挪到建筑的背光面，找到它投射在地上的影子。把你的相机移到影子的边缘处，抬起镜头，你就会看到太阳正从建筑背后探出头来。调整一下曝光，找到天空过亮以及细节过暗之间的平衡。如果你运气好，碰上较亮的地面，比如白色大理石砖或者浅色水泥地的话，它还能够帮你补点光。把光圈降至 f/16、f/22 或

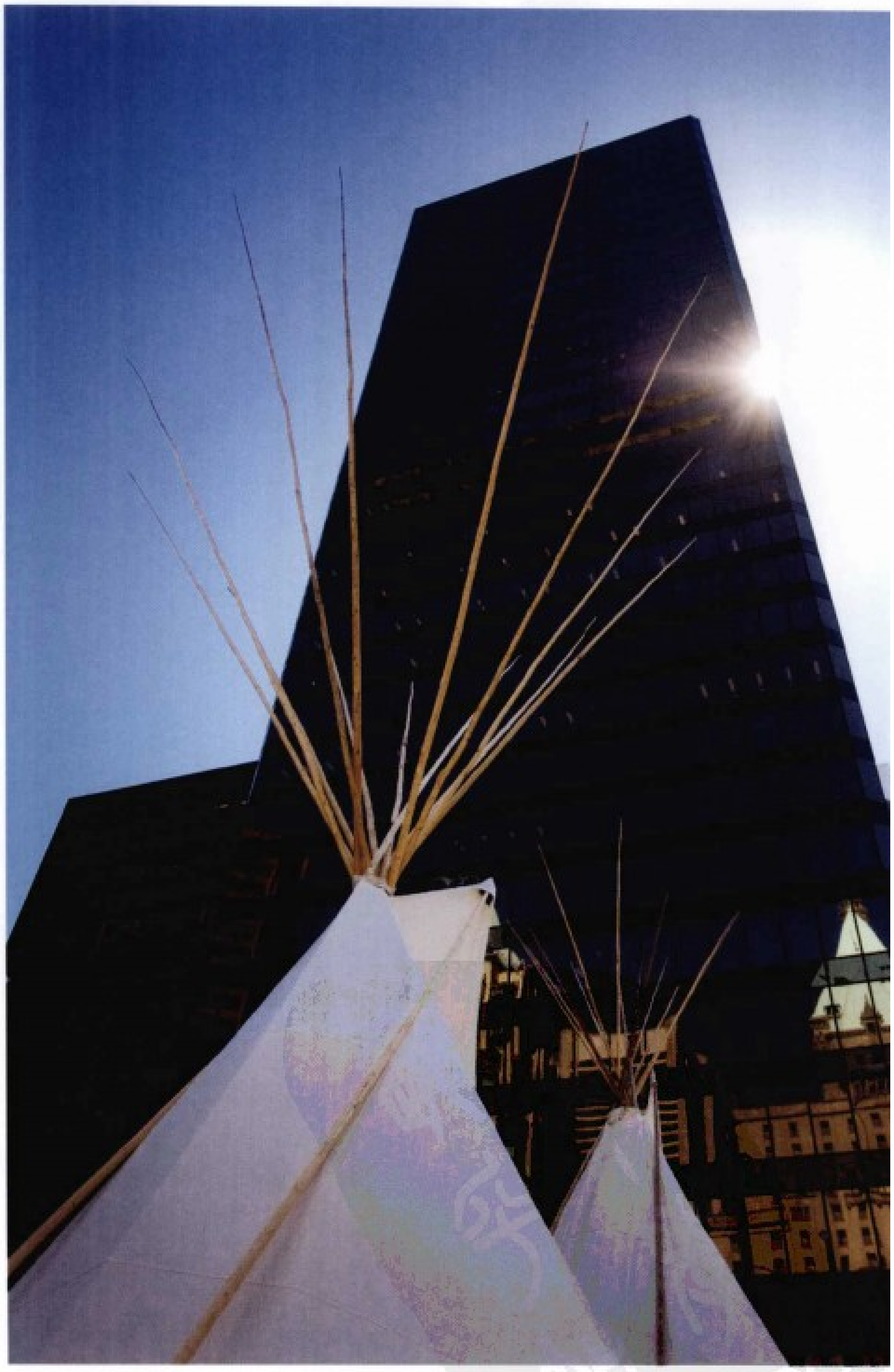
▶ Canon 5D，140mm，1/2000s @f/3.5，ISO 200

古巴哈瓦那。

者更低，这样可以使太阳产生一种自然的星芒效果。

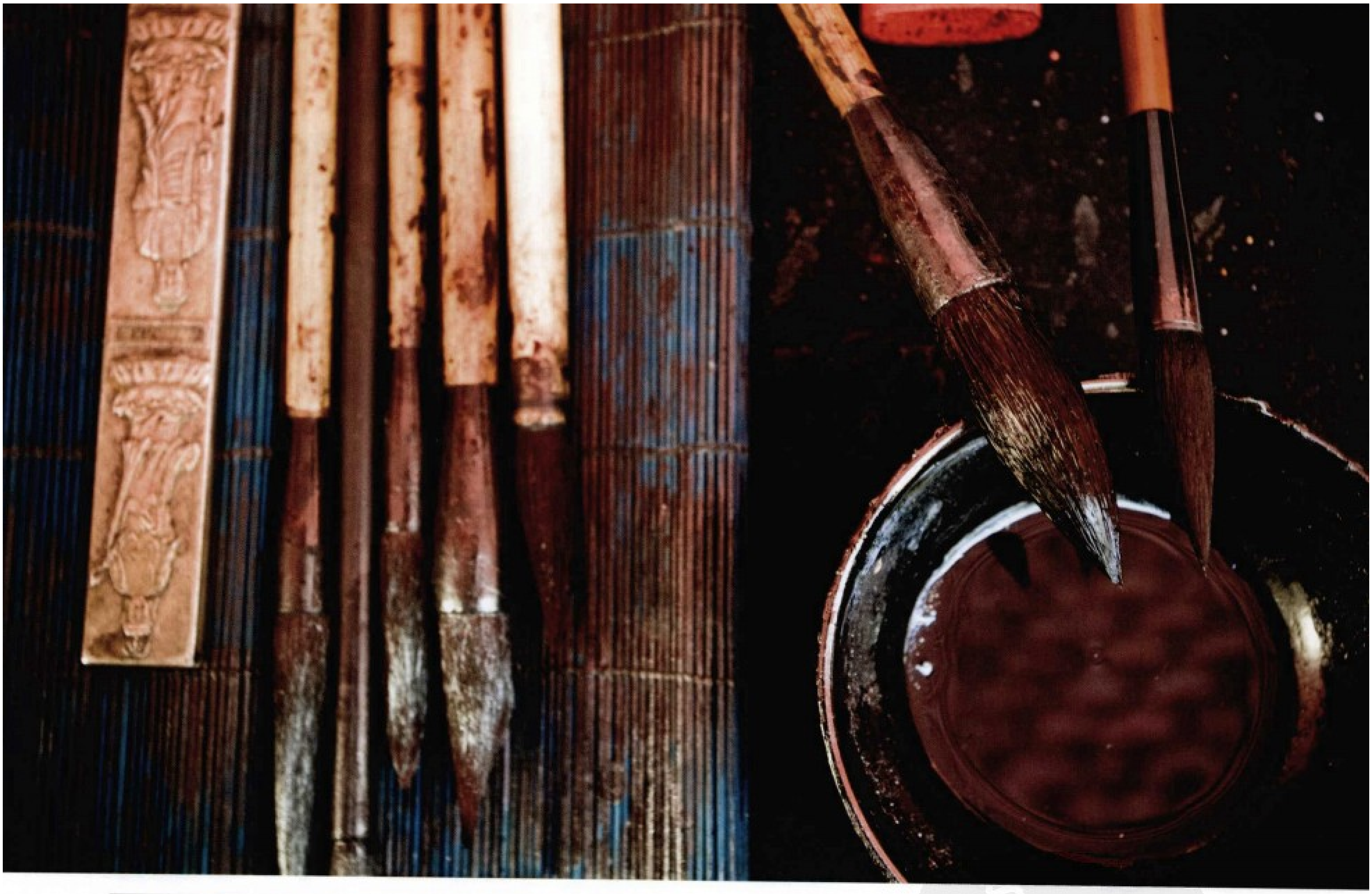
获得完美的半个太阳效果的要点

1. 找到影子的边缘并将相机安置于此。如果建筑有某个细节非常独特，比如教堂的十字架或是怪兽状的排水口，你可以把太阳放置在那个位置，这样可以吸引注意力。如果你想这么做，就要找到这个特征部位的影子并移动到那里去。
2. 如果你想要星芒效果就要把光圈降至f/16或更低，如果不想要星芒效果，就用较大的光圈。
3. 干净且未配滤镜的镜头会削弱星芒效果，不过直对着太阳拍摄总是多少会产生一些星芒的，不管你的镜头遮光罩有多大。
4. 随时关注直方图。你可能会拍出过亮的高光——毕竟你是在直接对着太阳这个最大的高光拍摄。同时还要注意阴影部分不要过暗。你的目标应该是理想的阴影及中间色调。
5. 如果你喜欢用Adobe Lightroom这类软件，可以用“亮度”功能或是补光条来为过暗区域补充一点生机、色彩及细节。



▲ Canon 5D，22mm，1/3200s@f/4，ISO 400

加拿大温哥华。这张照片拍的是一百多年的建筑史。



▲ Canon 5D，40mm，
1/30s@f/6.3，ISO 800

拍摄细节

被高大建筑吸引和分散注意力太容易了，几公里之外你就可以望见吉萨的金字塔群。而埃菲尔铁塔几乎也可以在巴黎的任何角落看到。它太庞大了。建筑，雕塑，就连当地的人也是拍摄一个地方时会率先考虑的选择。但是一个地方的灵魂不仅蕴含在这些高大建筑当中，同样、或者甚至更多地栖于细节之内。文庙外的书法作品小摊对我来说，和殖民时期的法式建筑一样，都是河内的一部分。无论如何，别错过为加德满都的寺院拍张全景的机会。不过如果你拍到了油灯或是佛手中的供品，那么就会传递出更为亲近的感觉。

▲ Canon 5D，180mm，1/160s@f/2.8，ISO 400

越南河内。

▲ Canon 5D，75mm，1/125s@f/2.8，ISO 800

PDG

别忘了把人也囊括进去。如果你要拍摄一种尼泊尔小吃或是一个转经筒，为什么不把它们放在一个尼泊尔人手里呢？如果你正在向一个当地手艺人购买手工艺品，为什么不拍几张他制作工艺品的过程，或者干脆把你的铜钵放进他粗糙多茧的手，再来张特写呢？如果你当时没想到这一点，你也大可以把它带回旅馆，等到光线适宜时在一面刷着该地代表色的墙前放上铜钵，拍上一张。

◀ Canon 5D，50mm，1/800s @f/1.8，ISO 640

印度德里老城。在离德里老城的贾玛清真寺不远的地方，洞龛中的阿拉伯语手稿为它的发现地域提供了一点视觉线索

一说到某个地方，大家总会想起什么？如果是埃塞俄比亚，那可能是咖啡（啊，埃塞俄比亚咖啡！）。花点时间给刚为你端上的咖啡拍张照，小小的玻璃杯从背后被照亮，还冒着热汽。这可能不仅仅是图片库的收购对象抑或杂志报道的细节图片，更是你对埃塞俄比亚美妙咖啡的亲身体验的最佳诠释。（这个地方我指的其实是我自己。）如果你有幸参观咖啡烘焙作坊，可以拍些埃塞俄比亚人手中的咖啡豆。趁着你在那儿还可以拍张人像照。说到底，干嘛不为从咖啡豆到杯中醇饮的整个加工流程做一次专题摄影报道呢？

拍摄微小细节的窍门

使用微距镜头或普通镜头加微距模式可以使你尽量靠近拍摄对象。如果你没有好用的微距镜头，可以考虑接个微距镜。它和增倍镜有所不同，是安装在镜头和机身之间的非光学接圈，可以创造出放大效果和更近的焦距。

我随身携带最小的佳能微距镜。我旅行的时候不再多带其他东西，但就是这个小小的微距镜使我得以拍摄硬币、邮票、精细的手工艺品等，却不用为此多带一个专用镜头。

要记住，如果你想要突出物体的质感，使用侧光就可以突出质感，而正光则会将其削弱。

PDG

第7章

拍摄文化

“不同文化之间有何差异？最大的不同就是风俗习惯。告诉我你的穿着打扮、行事方式、生活习惯和宗教信仰，我就能说出你是谁。人不仅创造了文化，也生活于文化之中，并将其随身携带——人就是文化。”

——波兰作家、战地记者雷扎德·卡普钦斯基，《与希罗多德一起旅行》

▶ Canon 5D，17mm，1/1600s@f/4，ISO 200

我出生于一个军人家庭，才几个月大的时候我就开始旅行了。我的童年是在德国度过的，每个周末我都会坐在父母的黄色汽车上领略欧洲风情，车子滚烫的黑色座椅炙烤着我的双腿。随着年龄的增长，我对《美国国家地理》产生了兴趣，这种兴趣持续至今。等我再大些、学会认字读书以后，仅仅是文字也能够在我的脑海中勾勒出一幅幅画面。我读了有关托尔•海尔达尔和埃德蒙•希拉里爵士和其他探险家先驱的书。就连我的姓 duChemin，其法语本来的意思也是“路的”。我似乎天生注定会是一个旅行者。我特别喜欢具有异国风情的陌生地方，认识新的人并发现我们之间的差异，而这些差异则使我们之间的共同点也变得更为奇妙。我在好奇心的驱使下在新的城市和国家四处漫游，希望看到他人是如何面对生活的挑战——挣钱养家、寻找生活的意义与目的所在——以及如何表达这些东西的。同时我也希望能够将这些美好的东西拍摄下来，表现出其中的多样性。我知道我绝不仅是唯一一个想要这么做的人。

“文化是一个民族内心的外在表达。”

这个世界变得越来越小了，无论是好事还是坏事，我们再也毋需旅行就可以看到并体验其他文化了，这些文化会自己来到我们身边。西方国家的各大城市都能见到唐人街、小印度等。这些新移民把他们的文化也带到了我们的国家。

文化是一个民族内心的外在表达。它是古老的，也是崭新的，二者兼而有之。对于我们这些被图片吸引的人来说，它最好的一点就是，文化是视觉性的。它是外在的，因此我们可以用眼睛来看到它。它表现在我们穿的衣服中，我们吃的食物中，还有我们吃这些食物的方式中。文化也体现在我们祈祷和表示感情的方式中，我们庆祝生日、悼念死亡的方式以及生死之间的日常生活中。总而言之，这些文化表达仿佛在告诉别人：“这就是我们”，文化并不是在规定我们的身份，而是描述它。因此，以这些文化表达为题材的照片就会特别真实，甚至打动他人。

没有哪个地方是没有文化的，虽然我们对自己家乡的熟悉似乎蒙蔽了我们的眼睛，就好像我们觉得别人说话都有口音，而我们自己却没有。文化在街上，在家中，在商店里，在餐馆里，在公共场所，在私人生活……它无处不在。它表现在我们的宗教中、艺术中、饮食中、建筑中，也在我们的节日及其庆祝方式中。

文化表达了我们最珍视的东西，因此在拍摄时也要更为敏感。为此，你不仅要睁开眼睛，更要打开心扉和头脑。

文化敏感

当你和另一种文化交流时，如果你心怀诚意、语气谦恭又不失尊重，那么不仅你会得到同样的对待，你还会获得更好的照片，同时你的摄影也不再仅仅是对这个地方的索取，同时也变成了一种赠与。我们着迷于拍摄异于我们自己的文化表达，也正是这个让我们着迷的原因使这种拍摄变得富有挑战性。这些异于我们自己的文化之于我们是陌生的，它们自成一套，如果我们想要理解它们、拍摄它们，那么我们就必须能够解读这些文化。

多查多问

第一步就是调查研究。如果能够对你将要拍摄的文化有着更为广泛深入的了解，那么你也会拍出更好的照片，能够更为全面地表现出这种文化的特色。如果你了解某个地方的特色服饰是什么样的，那么如果你的照片中出现了如此穿着的

◀ Canon 20D，200mm，1/800s@f/2.8，ISO 8000

埃塞俄比亚哈拉尔附近。这照片是在一个咖啡馆里拍的，店里坐满了来喝咖啡的阿法大兵，他们的卡拉什尼科夫冲锋枪就随随便便放在膝盖上。这个小女孩向店内窥视，我便拍了这张照片，结果差点害得我们都被逮捕。挑衅文化禁忌——比如在穆斯林地区为女人拍照——可能会带来各种后果。现在我对此深有体会了。

人，就能够更为独到地表现出这个地方的灵魂。我并不是要你去请别人盛装打扮起来好让你拍照，而是应该睁大眼睛留意这样的机会——你了解得越多，你就越有把握辨认出这些特色。

行前花上几个小时读些相关资料绝对是物超所值的投入。如果你在抵达当地时已经对当地人的价值观以及这种价值观的表现有所了解，那么你的任务也会更为容易一些。Lonely Planet 系列旅游指南就是相当不错的入门书，书中提供的历史背景知识可以帮你更好地理解这个地方的现状。在网上好好搜索一下旅行目的地的资料也可以提供充足信息。不过这些都无法替代与当地人面对面的交谈和提问。找一个可以和你交流沟通的人，问问他有什么文化特色是你需要注意的，本地的两性角色分别是怎么样的，以及有何与宗教信仰相关的禁忌。再比如说，本地正确的餐桌礼仪都包括什么？

价值观与禁忌

“别因为担心冒犯他人而吓得你止步不前、一无所获。”

你在对一个地方进行调研的时候别忘了关注一下当地人的价值观。几乎没有两种文化是完全相同的，但是有些文化的核心价值是相同的，特别是那些信仰相同的文化。比如在开罗，我们接触到的几乎都是穆斯林。穆斯林如何问候彼此、怎样穿着才算得体而不冒犯对方、怎样进餐、怎样接受他们的慷慨好意，了解了这些才能够对他们表现出足够的尊重，从而进一步了解他们、向他们表达敬意。绝大多数时候，你所表现出的尊重都会得到同样的回应，并建立一种信任关系——哪怕只是一种短暂的信任关系。正是这样的关系中才能诞生出真实动人的照片。

尊重：不同并不是一种错

我发现我有点喜欢不厌其烦地反复重复同样的话。我坚信这样一点：如果你足够在乎，你就会多花一点时间，向你想要拍摄的人表示尊重。也就是说，不要一下拍完就立刻走人。应该放慢节奏，喝杯茶，问些问题，在笨拙和语言障碍中摸索前行。我第一次去克什米尔地区时，和当地的瞿折罗人在他们的小屋里彼此问候，喝酥油茶，谈天说笑。这之后我们才问他们能否给他们拍几张照片。那时候我们已经为此做了一些铺垫，他们喜欢我们也尊重我们。在大多数情况中，我们都获得了用其他方法难以企及的体验，拍到了我们将会珍藏一生的照片。

在这个世界上的很多地方，人们都不是用左手进餐的。没有为什么，这就是一种习惯。右手用来进餐，左手用来如厕，你应该明白我的意思。但是有些地方的人的行事方式就是与我们相反，而他们的种种不同、包括这一点，都并不意味着这些人就是错的，他们这么做恐怕也有着充足的理由，就和我们一样，不管这个理由是什么。

也别因为担心冒犯他人而吓得你止步不前、一无所获。犯错也是一种学习的好办法，而且如果你态度谦恭，对于对方的指责回以诚恳致歉，大部分人还是很宽容的。不过，如果你能够提前大致了解一下如何在某种特定文化中表达你的尊重，你就可以避免这类事情的发生。其余要做的，就是留心观察，沿着你发现的线索前进。

▼ Canon 5D，17mm，1/13s @f/4，ISO 800

尼泊尔加德满都满愿塔。山门。

▲ Canon 5D，85mm，1/500s@f/2.5，ISO 200

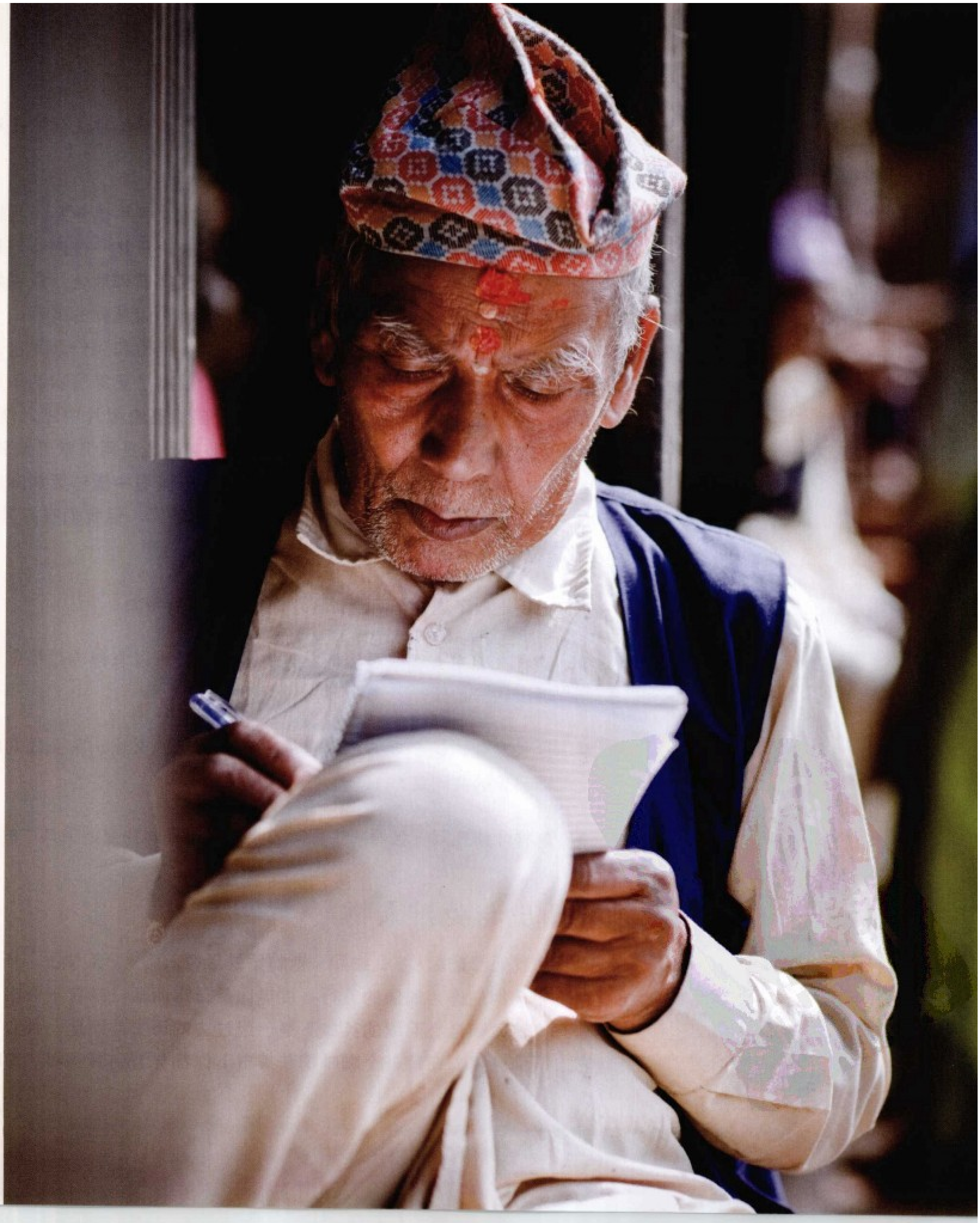
我们都是不同的，我们都是相同的

我对这个奇妙的世界见识的越多，我就越想看到更多。虽然我拍摄过的地方在不断增加，但我想拍的东西的单子却也越变越长，而不是越变越短。最吸引我的一点就是，每到一个新地方，它都会再一次证实这个悖论：我们都是不同的，但我们也都是相同的。不管我们去何地，都会发现人与人之间竟然存在着如此之大的差异。不同种族的外貌特征有所不同，不同地区的服饰和风俗也大相径庭，不同宗教的信仰也是各有不同。有些地方民风更为外向热情，有些则更为内敛，不大喜欢感情外露。但在外表之下大家却有着难以置信的共同点。我们的基本渴望是相同的，我们的恐惧也是相同的，我们的幽默感也是一样的。正是这种同与异之间的对比让我的大脑、心灵和眼睛在每一个地方都能获得新的体验。

如果在拍摄人物、风景或文化时能够对这些异同多加留意，那么我们就能够从两个不同的角度来观察和拍摄，它将改变我们拍摄的内容和方式。以另一种文化中的不同为拍摄题材可以带来相当有趣的照片。而拍摄其中的相似点，特别是在异同一起出现的时候，则会使照片显得更带有个人风格。我们可以从中找到这个地方和这些人与我们自己之间的联系，不管他们

▶ Canon 5D，85mm，1/500s@f/2.8，ISO 100

我本人就是个对书本着迷的人，所以很容易对正在阅读的人产生好感，因为我好像从中看到了我自己。我还很喜欢纸张反射出的光线给人脸补光的效果，就好像书籍本身也是一种发光体似的。



“我们的不同仅仅是来源于地理和文化差异，但我们有着共同的人性，它将我们联系在了一起。”

与我们有多么大的差异。它能够打破我们惯有的思维壁垒，使我们在对待他人时多一分理解、同情和尊重。

比如说，看到一张生活清苦的妇女在家旁与自家牦牛的合影，我们当中大部分人可能都不太容易产生共鸣。这个女人对我们来说只是一个能够勾起我们好奇心的概念化形象。但如果有一张照片上这个女人笑得前仰后合，或者她身边站着正在玩手掌游戏机的小儿子，这样观者就有了一种可以认同的情感，一幅可以理解的画面。虽然这个女人的生活与我们截然不同，但她和我们之间也并没有那么大的差异。这样的照片剥离了显示差异的外表，展露了更深层次的东西，这是我们共有的、可以理解的、能够产生共鸣的。只要能够给照片中注入这样的活力，照片就会更加富有表现力。我并不是建议你忽略差异或是用情感工具来掩盖它们。恰恰相反，将异与同并置（一种概念性的对比）于画面中能够更加突出我们有多么不同。但我们的不同仅仅是来源于地理和文化差异，但我们有着共同的人性，它将我们联系在了一起。

向自己提出以下这几个问题将会对你的拍摄有所帮助：

- 这种文化中有哪些是显而易见的差异？我可以怎样通过摄影来清晰地表现出这些差异？
- 这种文化、这个地方或这里的人和我自己的文化、家乡或同胞有什么显而易见的共同点？
- 怎样才能在同一张照片中同时表现出这些异同并强调出其中的对比？

拍摄历史与英雄人物

哈瓦那到处都是切·格瓦拉和卡斯特罗的形象。墙上、T恤上，还有雕像。在拉美文化中，他们作为偶像的流行程度堪比圣母玛丽亚，或者就像胡志明在越南一样流行。革命和为之而战的英雄不是已经过去的历史，而是一种心态。它仍然有着它自己的性格，在每一个咖啡馆和集市上你都会看到其身影。你会开始觉得

▶ Canon 5D，110mm，1/500s@f/5，ISO 200

古巴哈瓦那老城。

▲ Canon 5D，17mm，1/20s@f/4，ISO 200

古巴哈瓦那老城。革命博物馆。画上的卡斯特罗正在向那个走过的人挥手。

早上醒来的时候你将毫不惊奇地发现切•格瓦拉的灵魂就站在床头，正在叫你起床加入战斗。

每一个现存的文化都是其历史遗产所留下的结果。在古巴这种遗产是一场革命，虽然从历史角度来看，它的时间还并不算久远。而在埃及这一遗产已经有了数千年的历史，但它仍然对该地文化影响深远。大多数地方都仍然保留着历史的痕迹，这些痕迹也经常是可以观察到的，它们就好像俗世的偶像一般提醒着一个国家曾经走过的足迹以及即将走向的方向，在某些情况下，还有那个一直在注视着你的人。

拍摄此时此地的某种文化经常意味着要拍摄当代与历史的交集。充分利用视觉线索来表现照片的拍摄地，哪怕仅仅是以微妙的方式来表现，也能够帮助你更为简便地讲述有关这种文化的故事。和其他事情一样，调查研究会对你大有裨益。如果你对本地历史、英雄和恶人稍作了解，这些知识就会为你提供一些如何拍摄的头绪。几年前我的朋友马特•布兰登在德里老城拍过这样一张照片：一个流浪汉睡在街头，身后的墙上贴满了尼赫鲁的肖像画。尼赫鲁是印度的第一任总理，一个自由主义者，一直坚决拥护经济改革。看到一个无家可归者睡在他的脚下本身就是一种无声的评论，可能有点像看到一个奴隶睡在华盛顿特区的林肯纪念堂门前。

“拍摄此时此地的某种文化经常意味着要拍摄当代与历史的交集。”

在考虑到当今文化与其可敬的历史的交集时，以下几个问题可能还有所帮助：

- 这个文化中的英雄和恶人分别是谁？
- 为什么大家这样尊敬或痛恨他们？
- 由此你对这种文化有何感想？
- 怎样才能通过视觉线索将其表现出来？

此外，除了明显的雕像和海报，你是否还发现了其他可以放入照片的线索？在古巴可能是切•格瓦拉的贝雷帽或者卡斯特罗的军帽加雪茄。

一种文化所敬重的英雄及痛恨的恶人都清楚地表达了这种文化的核心价值。就算你根本不打算拍满街都是的切•格瓦拉画像，你也应该从中了解到一些有关古巴文化的东西，这些东西会帮助你选择合适的拍摄对象来表现这个地方和这里的人。这些重要的英雄、这里的历史以及它们所代表的价值怎么可能会对你的拍摄毫无影响呢？让古巴人如此热爱切•格瓦拉的原因同时也正是他们如此骄傲、独立和强大的原因。他们是一个有傲骨的民族。美国对古巴实行贸易禁运至今已有半个世纪之久，正是他们的革命精神使他们顽强不屈，度过了这些困难时期。如果没有捕捉到这一点，就等于是没有捕捉到古巴的灵魂之所在。

“拍摄食物时最重要的三件事是光的质量和方向、色彩的相互作用以及食物的质感。”

拍摄美食

食物是地方文化的一个重要组成部分。一种文化的饮食内容和进餐方式和其他文化元素一样，它能够反映出这个地方的独特个性，而且可能还会比其他文化元素反映出的内容更多。地方饮食能够反映出这里的种植作物、土壤条件以及气候特征。如果拍摄得好，食物还能够激起我们更为复杂的反应，因为它会对我们的感官产生影响。就算我们只能看到照片上食物的样子，长年积累的经验也会让我们不自觉地感受到图片中食物的香气和味道。

我们对食物还有着非常深厚的情感，因为它对于我们的生存来说是最基本的，同样也是一种主要的享乐。食物是我们最根本的需求，大部分人对食物都相当在意。因此以食物为题材的照片能够在情感和感官层面上打动观者。虽然这可能不是多么深层次的情感，但经常会很强烈。

有很多人说，如果你能拍好食物，你就能拍好任何东西。拍摄食物可谓是深入了解一种文化的重要表现，但这并不容易。以下是利用尽量少的工具在当地拍摄食物的几点建议。

拍摄食物时，最重要的三件事是光的质量和方向、色彩的相互作用以及食物的质感。一旦你解决了这三点，再把食物放在一个能够提供背景、气氛或情节感的背景前，你就可以拍出一张富有表现力的食物照片。

光线和质感在食物摄影中都至关重要，它们彼此之间也会产生影响。从正面打来的刺眼光线或是日光灯的单调光线会抹杀质感和色彩，你可能会打消拍摄的念头直接开吃，因为就算拍出来，照片也不会好看。如果使用漫射的侧光或逆光，让画面中充满光影效果，质感和颜色就会得到突出。在餐馆里选择靠窗的桌子或是选择街上靠阴影面的小摊就能取得最佳光线。葡萄酒、啤酒和烈酒如果打上背光，看起来就好像光线是从酒的内部散发出来的，非常漂亮。

▶ Canon 5D MkII，70mm，1/60s@f/5，ISO 125

孟加拉谢尔布尔地区。这人正在制作颇有当地特色的新鲜抛饼，他以飞快的速度把饼抛起来，再把做好的饼以同样飞快的速度卖掉。

食物有一种特有的湿润感，因此逆光和侧光会产生美妙的高光，让它看起来闪闪发亮。正光就无法创造出这种效果。用小块的便携反光板或者甚至白色的菜单都可以将光线反弹回到侧光或逆光照射下的食物上，给阴影部分补光，从而使颜色变得更加鲜艳。

▼ Canon 5D，40mm，1/200s @f/4，ISO 200

古巴哈瓦那老城。一家名为“河内”的餐馆的焦糖布丁。

你可以试着将拍摄对象不视作“吃的东西”，而是一个需要同样注重构图的图像元素，这样做可能会使拍摄变得容易一些。别让情感或饥饿感蒙蔽了眼睛，从

▲ Canon 5D，85mm，1/60s@f/2，ISO 200

泰国曼谷。

而忽略了你是要为眼前美食拍出一张绝佳的照片，而不仅仅是有关美食的平庸照片。食物本身看起来虽然诱人，但这并不等于它自己会为照片摆好姿势。你要注意线条和颜色之间的协调。记住，你的目标是创造出一张不仅仅表达了“这就是我吃过的东西”的照片，而是要向人们展示出它的味道，最好还能通过它的文化背景来表现出这个文化或地方的某些特点。

“食物本身看起来虽然诱人，但这并不等于它自己会为照片摆好姿势。”

最后，在背景中加入相关的本地元素。比如餐馆的装潢布置。或者用篮子盛装的手工制作的面包，又或者是吃饭时用的筷子。也许只是摆放得当的葡萄酒上的酒标，或者菜单上使用的语言。它们都从细节上为照片提供了拍摄的背景，也交待了食物所归属的文化。

当然了，桌子不是唯一和食物有联系的东西。我曾有过的几次绝佳拍摄体验都是在贩卖菜、肉和香料的集市上。我仍然能够感觉到在埃塞俄比亚的辣椒市场上闲逛时嗓子发痒的感觉——长时间的游荡使我收获了不少当地特产、农民及摊贩的出色照片。就连在我家乡温哥华的格兰弗岛集市也充斥着丰富的色彩和各式各样的人。搞清集市的日期，早早前往，你总能收获颇丰。

外卖食品

我在旅途中吃到的很多食物都十分美味，虽然有些有点吓人，但是也都不够上相。我们看到的很多美食摄影作品都经过精心装饰、由专业人士装盘的。还有很多用的根本不是真正的食材。但如果你想要拍好一碗越南米粉，为什么不买点本地特色的小道具，比如碗、筷、盘或本地酒，然后回到家好好摆拍呢？要是你对美食摄影有兴趣，可以去本地的中国城买点道具，然后再叫点外卖。或者去上一节异国美食烹饪课，然后开始拍摄。你不用非得身在当地才能捕捉到美食的气氛和感觉，而且在家拍摄你可以随意掌控光线和气氛，这是别处无法比拟的。

"更要知道这些仪式的意义所在。"

拍摄节日庆典

世界各地的日历上都充斥着各种节日庆典，从这些节庆活动中我们也可以对其文化窥见一斑。节日不仅包括较为私密的仪式，也有大规模的公开聚会，它们是绝佳的拍摄对象。节日庆典上总是充满了各种颜色、音乐，通常也会出现这种文化最传统或最典型的服饰和风俗，因此无论是在家还是在外，当地的节庆日期都值得引起你的关注。

在北美的很多主要城市里，你都不用离开家就能拍到全球各个民族的许多节日庆典，从中国的春节到印度教的光节即排灯节，或者更具西方传统的圣诞节，应有尽有。出门走走，你就能看到各种节日的庆祝活动。

我们在越南春节到来几小时前抵达了越南。焰火和音乐是我们所熟悉的庆祝方式，但越南春节的其他表现就和我们的节日庆祝截然不同，比如家家户户摆放着硕果累累的金橘树，再比如上供要烧纸钱。过了边境在中国那边，庆祝春节的方式是舞龙和张灯结彩。而回到河内，持续了整整一周的吉庆活动据说会带来喜气。文庙外的书法者为人们书写新的一年能够富足、幸福等祝愿的挂轴。各家各户还会在家烧香祈福，祭以供品。谁能不爱上这一切呢？

拍摄节庆的第一步就是做调研。关键就在于了解节庆活动的内容、时间以及来龙去脉，还要知道何时去何地拍。更要知道这些仪式的意义所在。这些信息可以帮你拍出更具内涵的照片，还能帮你选出你最想拍的活动。它们还能帮你避免犯错。你只要上网搜索一下与某个节日有关的重要活动和风俗就能获得一些实用信息，当然也可以多花点时间问问你的导游，深入挖掘一下和节日庆典相关的知识。

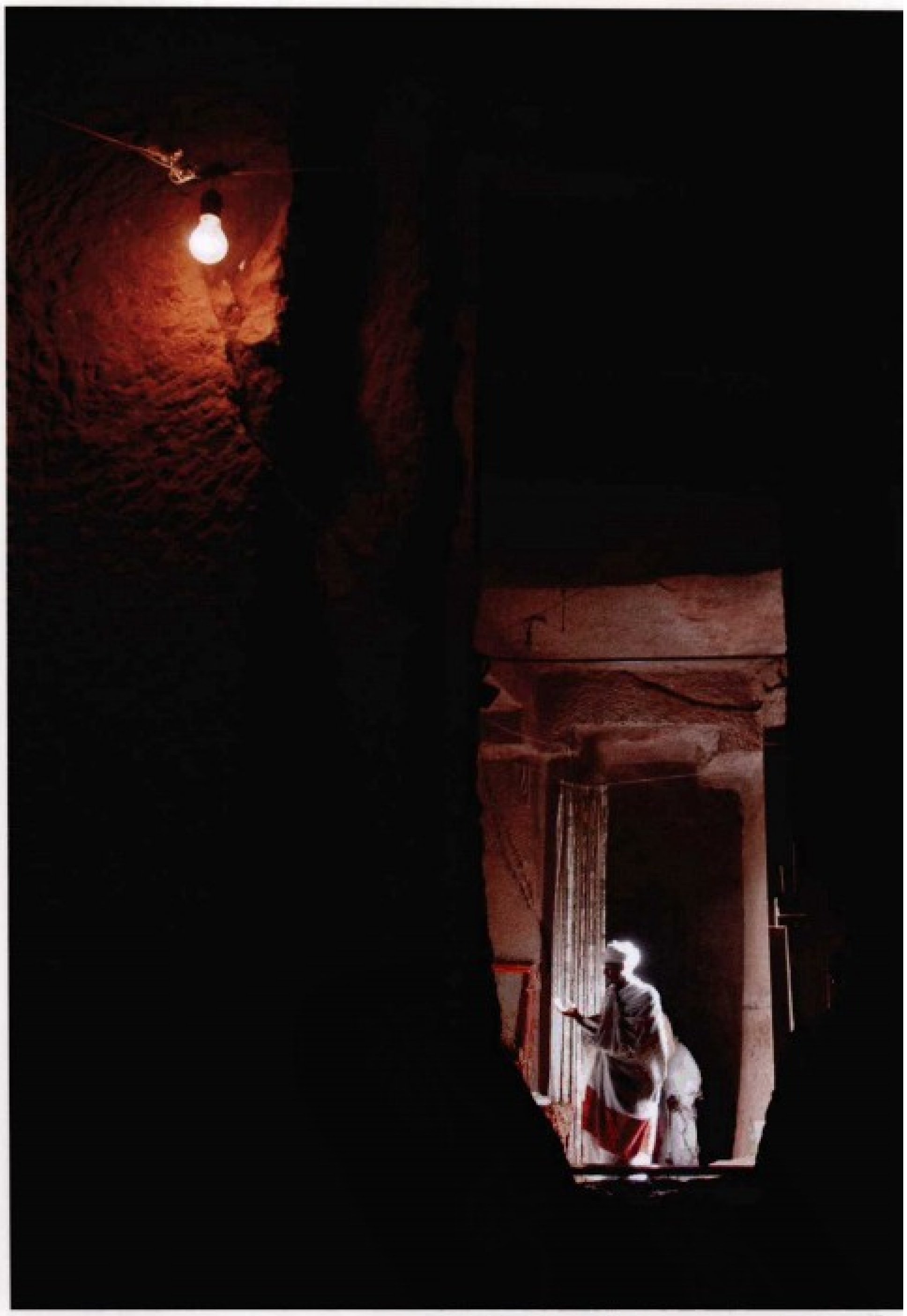
调研之后你应该获得一张可供拍摄的关键视觉线索的清单，你可以由此起步发展出你的拍摄清单。如果你想要记录这些节庆活动，那么你的拍摄清单就应该呈线性、遵循时间发展的顺序，或是与活动紧密相关；如果你是为个人项目拍摄，那么就可以自由选择自己感兴趣的东西来拍。但无论如何都要从调研开始。上网搜索节日图片和现场侦察一样，它能够让你事先知道大致情形如何，别人都拍过些什么，你不仅可以在心里打出一个拍摄清单的草稿，有时甚至还能赋予你灵感，使你避免重复拍摄其他摄影师已经涉足的题材。

▼ Canon 5D，173mm，1/1250s@f/2.8，ISO 200

越南河内老城。

▼ Canon 5D，160mm，1/1000s@f/2.8，ISO 400

古巴哈瓦那老城。我在哈瓦那的街头庆祝活动中捕捉到了这个瞬间。喧闹、鲜艳，到处都是盛装的人，你很难不被这一切所感染。



▲ Canon 20D，17mm，1/40s@f/4，ISO 800

埃塞俄比亚拉利贝拉。除了记忆，这张照片有两样东西吸引了我。第一是这种嵌套的构图；第二则是人工照明与自然光线的对比。

拍摄节庆活动最大的挑战就在于其巨大的规模，这其中既包括参与活动的人数也包括活动本身的数量。这二者都意味着你的拍摄要花更多的时间，也需要更详尽的准备计划。从逻辑上来说，如果你要拍国际性的节日庆典，可能就会碰到航班酒店订满、价格上涨等情况。就算到了当地，你也要做好计划，因为到达活动地点需要更多的时间，在人群中你的工作空间也更小。节日可能还意味着正常生活的暂时中断。大批的人可能意味着某一种拍摄机会，但同时也说明要想拍摄所谓的真实生活就更难了。比如寺庙里人山人海的时候，如果你更想拍摄那种孤独的追寻信仰的场面，那简直是不可能的。春节的时候河内就变成了一座空城，因为大家都合家团圆去了。我之前做过调研，对此有所了解，只是我没有想到城市会寂静到何种程度，结果我就没拍到几张我想要拍的东西。能有个后备计划也是好主意。比如我就趁着河内空城的时候坐夜间列车去沙巴拍了些其他东西。计划总是赶不上变化的，你的计划越灵活，你就越能充分利用时间。

“拍摄节庆活动最大的挑战就在于其巨大的规模，这其中既包括参与活动的人数也包括活动本身的数量。”

还有一次，那是在2006年，我去埃塞俄比亚的拉利贝拉拍摄东正教圣诞节。没想到那成为了我最为难忘的地方和经历之一。我身边全是穿着白袍的朝圣者，他们走了数天来到这个古老的城市，就是为了在当地石头垒成的教堂里做祷告。我感觉自己好像做了一次时光旅行。我拍的照片完全浸满了那种奇妙的氛围，至今仍是我最喜欢的一些作品，它们本身似乎也带有了某种魔力，至少我是这么希望的。当时的情形与我本来期待的充满喧哗与色彩的庆祝大相径庭，而是极为简单的形式——朝圣者们聚集在此祈祷、领圣餐。我的大部分照片都表现了这一活动这种完全出乎我意料的宁静特质。有时候你所能做的就是前往事发地点，接着当地和当地的人就会向你展现出他们真正的那一面，然后你所要做的就是把它拍摄下来。

不管你想要拍摄的节庆活动是什么样的，都应该尽量捕捉到它独特的一面，捕捉到这些活动背后的含义和象征，这样你便会拍到在当地日常生活中永远看不到的画面。

"你要尽可能找出真正原汁原味的地方艺术，而不是兜售给游客的粗制滥造的玩意。"

拍摄艺术

通常来说，最为耀眼和多样的文化表达就是艺术。本地音乐、舞蹈、表演艺术和工艺都是地方文化的直接视觉表达，也非常适合拍摄。这个世界上任何一个拥有文化的地方都会以这种富有创造性的方式来表达自己。拍摄这些文化表达则是了解一个地方独特灵魂的重要窗口。

有时候一个地方的独特艺术表达是显而易见的，其余情况下则需要你做些调研，但了解和拍摄这类题材总会为你带来许多收获。比如河内就以水上木偶戏而闻名。而尼泊尔的巴德岗到处都是教授唐卡画艺的学校。唐卡是一种以佛教曼荼罗和诸神为题材的绘画，画工极为精致，现在也有印度教题材的唐卡，正如右边照片中的这一幅。

你要尽可能找出真正原汁原味的地方艺术，而不是兜售给游客的粗制滥造的玩意。你能找到这种艺术的源头或创作者吗？在一个以吉他闻名的村子里，拍到一把手工吉他并非难事，但你能找到当地制作吉他的大师吗？你能找出有关吉他的当地传说吗？你能拍到一场当地的吉他音乐会吗？多挖掘一下。你所要做的只是问几个问题。要尽可能深入。

你可以把拍摄地方工艺看作是一次专题摄影——拍一张奠定基调的全景，一张局部特写以及一张肖像照，以尽可能广泛的方式来拍摄素材。这样做会使你获得一整套照片，它们不仅仅表达了"这里的人弹吉他"。这些照片能够告诉观者更多有关当地和当地人的信息，从细节上表现他们对吉他或探戈或地毯编织的热情。传统艺术一般都深深扎根于地方文化之中，你发现了这些文化表达，也就会发现对于艺术和传统持久不息的热情，或者当代人为传统艺术注入的新活力新想法，使其焕发出新的生机。为什么要在一本关于摄影的书中讲到这个？因为艺术关乎一种文化的生命力的表现和根源。

▶ Canon 5D，85mm，1/250s@f/1.8，ISO 320

尼泊尔巴德岗。

PDG

拍摄语言文字

考虑到这个世界上有如此之多的语言，以及这些语言各不相同的书面形式，在拍摄某地时如果不拍当地的语言文字简直太可惜了。文字可以为照片提供视觉线索，让观者立刻辨认出这是哪里。背景中的标志牌是用行云流水般的阿拉伯文或蒙古文书写的，它使人可以一下子认出这是世界的哪个地区，同时也为这个地方的特点提供了一些微妙的线索。它们反映出了你的旅行目的地的异国情调，虽然异国情调本身不足以支撑画面，但它能够赋予你的照片某种色彩或质感。橙汁小贩这张照片中的文字虽然不起眼，但是它毫无疑问地指出了此人生活在阿拉伯世界。如果没有这一线索，照片的背景就不会如此清晰易辨。

语言和文字不仅仅能够提供信息，它们自己也能够成为美妙的图像元素。将埃塞俄比亚使用的阿姆哈拉语与阿拉伯或蒙古文字作一比较，或是威尔士语以及

▶ Canon 5D，17mm，1/250s @f/4，ISO 400

埃及开罗。这位橙汁小贩身后墙上的阿拉伯文字为照片交待了背景。这个小小的视觉线索仿佛在告诉我们："你在这里。"我可不是速战速决地拍了这张照片。我和这人聊了好一会儿，买了他的橙汁，还给他印了一张照片。他对此诚挚的感谢让我一整天都感觉愉快。

其中使用频率高得惊人的字母L。它们都具有无可比拟的美感。当这些语言文字出现在画面中时，它们也会将这种独特的美感赋予照片本身。

如果照片的前景表达不够清晰，你可以考虑把该地无处不在的标志牌置于背景之中。好的背景是好照片的关键，它能够帮你在照片的艺术表现力及观者解读所需的信息之间取得完美平衡。同理，如果你希望照片表现的并不是某个特定地点，那么就要注意背景中最好不要出现这类泄露天机的线索。

当你远离大路、四周看不到一个标志牌的时候，这同样能够透露出一些信息。标志牌是用于指示方向和商业活动的，如果你找不到标志牌，那经常是因为你所在的地方太小了，大家根本不需要了解它们。

第 8 章

卷末语

当然了，所有这些章节其实都是不可分割的。把人同地方区分开来、或者把地方与文化区分开来，其实都不过是出于书籍编辑的需要。人物、环境、情节，所有这一切的协作构成了一场各元素相互联系的表演。我们为了拍摄这一切付出了努力，我们还要找出某个主题——所有艺术都必须拥有主题——并将之展现给他人，这些也都是这场表演的一部分。我们做出了贡献，接触了生命。我们会评价某个人说："他是个高尚的人"。或者赞叹某个地方说："这里非常美。"又或是谈到某种文化："它即将消亡，我们应该对其进行保护。"我们不仅仅是在观察，在观察的同时，在用照片传递信息的同时，我们也在参与。有时，我们的努力可能会带来我们自己难以估量的影响。

▶ Canon 5D，78mm，1/5000s@f/2.8，ISO 200

蒙古乌兰巴托。

写书的风险就在于把自己的知识变成白纸黑字后就好像一切都结束了，再也没有了新的方向。但其实，我们都在不断成长和变化——我们的知识也是。如果20年后再回首，我的创作视角和技巧肯定已经又有所发展，我可以再写本新书了。那时候看到这本书的时候我会说：“这本书写的是不错，但是……”我认为这是一件好事。事实上，我认为这也是这本书对你的意义所在：我希望它能够引发你提出问题，如果你不同意我对这些问题的解答，那么你能够去寻找你自己的答案。重要的是我们能够用心对待自己的创作视角和技巧，不断寻找新的方式来完善这一视角和表达自己的观点，通过摄影来展现它。

说实话，我最在意的是，这本书能否影响其他像我一样热爱摄影、想要终生拍摄并追求日臻完美的人。我知道在人物、风景和文化摄影这个主题上，本书并不能算是一本完美的作品。就像所有照片一样，它也只是呈现了这一主题的某一个角度而已。它包含了一些内容，也排除了一些东西，这都是我个人的视角。我所希望的是能够在这个少有人涉足的角度做出一点贡献，能够对他人的佳作有所补充，而不是与之竞争。我希望这本书能够促进更为广泛的交流。

我们生活在一个不可思议的世界，这个世界的数十亿人中每一个都是独一无二的，我们周遭的环境既体现了人的美德，也体现了人的多种多样。希望你拍的每张照片都能使我们更进一步理解和欣赏彼此以及这个世界。希望你的旅行，无论是在你的家乡还是这个世界的其他地方，都能充满美妙的邂逅与瞬间，由此开启你的视野、心灵和头脑。

愿世界和平。

大卫·杜舍曼

2009年于温哥华

后记

文森特・范思哲

“一个人可以改变世界。我们每个人都应该相信自己。”

——约翰 •F• 肯尼迪

我大学时代最好的一位教授泰德 •Z• 达尼鲁斯基认为所有大革命的起因都是诗人，革命开始后最先被捕入狱的也是诗人，革命结束后最后一个重获自由的还是诗人。

我们正在经历一场摄影革命。数码图片第一次为所有人打开了创作的大门。在这里不可能不再是现实，而仅仅是一种观点，而且并非照片的观看者的观点，而是创作者的观点。也就是说，创作的唯一局限就是摄影师的想象力。

但新的工具可谓是好坏参半。数码摄影的优点就在于摄影师对照片有着绝对的控制权，而其缺点也是摄影师对照片有着绝对的控制权。似乎我们内心的那个诗人，那个掀起这场革命浪潮的诗人，正在被科技禁锢。

抛开革命和禁锢不说，可诗歌究竟是什么呢？它与摄影又有什么关系呢？诗歌是突出情感的语言，也是日常语言无法表达我们的感受时我们所使用的表达方式。有人说一张图片可以代表千言万语。那么我认为，图片可以说是视觉诗歌，其中的上乘之作打动我们的方式就和摄影师被打动并因此按下快门的那一刻没什么两样。

很有可能是某一张照片使你踏上了摄影之路。一位摄影师拍摄的一张照片就改变了你的生活。当时你可一点也没有考虑这位摄影师是否遵循了三分原则或者黄金分割，或者甚至照片是否对好了焦。这张照片在对你说话，你听到了它，并被打动了，从那一刻起你看待这个世界的眼光就不同了。你感受到了视觉诗歌的力量。

那一刻我们看到了希望。于是我们买了一台单反相机，从此便能够在看到某样东西时表达出内心的感受，我们可以说出自己心里的诗歌了。接着我们又以为希望在一座又高又陡、被称为“学习曲线”的塔中。突然间，我们觉得自己需要了解

所有关于色品图、色域、拜耳滤色片的知识，还有苍天不容的Photoshop。我们是如此沉迷于与摄影的热恋之中，以至于我们竟以为有了相机我们都即刻变成了摄影师。接着我们便被无情的告知，如果这是真的，那么一个人买了把大提琴也就会变成……什么？反正肯定不是大提琴手。你只不过是拥有了一把大提琴而已。

正是在这一发现中，我们内心的诗人开始感受到了脚镣的滋味。业精于勤。我们开始专注于技术问题，而非真正造就摄影师的东西——他们的声音。我们当中的大部分人都在这种因小失大的追索中迷失了。我们寻找的是窍门，而不是真正的艺术。我们拍出来的照片虽然开始清晰了，但是头脑中想要表达的观点却是模糊的。诗人发现在这场技术革命中，他彻底失去了自由。尽可能地了解表达自我的各种手段是否重要？是的，但是你不应该为此而忘记你所做的这一切努力都是为了让内心的诗人发出声音。业并不精于勤，你首先要勤学苦练的是如何“勤”。

我们真正需要的是了解我们自己的声音，理解我们是谁，而不应该过多关注如何用后期处理软件营造某种效果。一张照片所能够达到的最好程度和拍摄它的摄影师的内心是一致的。最好的摄影师不是那些拍摄照片的人，而是那些懂得让照片找到他们的人。他们让自己被打动，而这种感动所写下的视觉诗歌就是他们的照片。我希望你能够成为这样的摄影师。在你决定买给自己第一台相机的那一刻起，你已经是了。你到现在为止做的所有事都是为了找回那种纯真。技术只不过是一个细节问题。它的确是一个重要的细节，但它永远都要为表达你的观点和感受而服务，而非许多人所鼓吹的相反的关系。

了解你的相机和了解自己都很重要。了解后期处理以及图片的创作过程也很重要。但是一张图片的样子是在创作过程之初就决定了的，而你所做的一切也都是为了最后一步：冲印。但别忘了冲印是为了什么——表现你的观点和感受。每当你写出一首视觉诗歌，那就意味着你该按快门了。你一直在循环画圆——只是每一次过程本身都是线性的。

第一步应该专注于找到和发展你自己的视角，分辨看到与观察之间的区别。朝着这个方向努力，你将会画满你自己的创作之圆。技术只不过是一个细节问题。仅此而已。当你意识到这一点的时候，你内心的声音，那个恋上摄影的视觉诗人便会重获自由，并将创作出能够改变观者人生的照片。